O Futuro de uma llusao

Sigmund Freud

Quando ja se viveu por muito tempo numa civilizacédo especifica e com frequiéncia se tentou
descobrir quais foram suas origens e ao longo de que caminho ela se desenvolveu, fica-se as vezes
tentado a voltar o olhar para outra direcdo e indagar qual o destino que a espera e quais as
transformaces que estd fadada a experimentar. Logo, porém, se descobre que, desde o inicio, 0
valor de uma indagacdo desse tipo é diminuido por diversos fatores, sobretudo pelo fato de
apenas poucas pessoas poderem abranger a atividade humana em toda a sua amplitude. A
maioria das pessoas foi obrigada a restringir-se a somente um ou a alguns de seus campos.
Entretanto, quanto menos um homem conhece a respeito do passado e do presente, mais inseguro
tera de mostrar-se seu juizo sobre o futuro. E ha ainda uma outra dificuldade: a de que
precisamente num juizo desse tipo as expectativas subjetivas do individuo desempenham um
papel dificil de avaliar, mostrando ser dependentes de fatores puramente pessoais de sua propria
experiéncia, do maior ou menor otimismo de sua atitude para com a vida, tal como lhe foi ditada
por seu temperamento ou por seu sucesso ou fracasso. Finalmente, faz-se sentir o fato curioso de
gue, em geral, as pessoas experimentam seu presente de forma ingénua, por assim dizer, sem
serem capazes de fazer uma estimativa sobre seu contetdo; tém primeiro de se colocar a certa
distancia dele: isto é, o presente tem de se tornar o passado para que possa produzir pontos de
observacdo a partir dos quais elas julguem o futuro.

Dessa maneira, qualquer pessoa que ceda a tentacdo de emitir uma opinido sobre o
provavel futuro de nossa civilizacdo fara bem em se lembrar das dificuldades que acabei de
assinalar, assim como da incerteza que, de modo bastante geral, se acha ligada a qualquer
profecia. Disso decorre, no que me concerne, que devo efetuar uma retirada apressada perante
tarefa tdo grande, e com rapidez buscar a pequena nesga de territorio que até o presente tem
reivindicado minha atencéo, tdo logo determinei sua posi¢éo no esquema geral das coisas.

A civilizacdo humana, expressdo pela qual quero significar tudo aquilo em que a vida
humana se elevou acima de sua condicdo animal e difere da vida dos animais — e desprezo ter que
distinguir entre cultura e civilizagdo —, apresenta, como sabemos, dois aspectos ao observador.
Por um lado, inclui todo o conhecimento e capacidade que o homem adquiriu com o fim de
controlar as forcas da natureza e extrair a riqueza desta para a satisfacdo das necessidades
humanas; por outro, inclui todos os regulamentos necessarios para ajustar as relagdes dos
homens uns com os outros e, especialmente, a distribuicdo da riqueza disponivel. As duas
tendéncias da civilizacdo nédo sdo independentes uma da outra; em primeiro lugar, porque as
relagdes mutuas dos homens sdo profundamente influenciadas pela quantidade de satisfacéo
instintual que a riqueza existente torna possivel; em segundo, porque, individualmente, um
homem pode, ele proprio, vir a funcionar como riqueza em rela¢do a outro homem, na medida
em que a outra pessoa faz uso de sua capacidade de trabalho ou o escolha como objeto sexual; em



terceiro, ademais, porque todo individuo é virtualmente inimigo da civilizacdo, embora se
suponha que esta constitui um objeto de interesse humano universal. E digno de nota que, por
pouco que 0s homens sejam capazes de existir isoladamente, sintam, ndo obstante, como um
pesado fardo os sacrificios que a civilizagdo deles espera, a fim de tornar possivel a vida
comunitaria. A civilizacdo, portanto, tem de ser defendida contra o individuo, e seus
regulamentos, instituicdes e ordens dirigem-se a essa tarefa. Visam nao apenas a efetuar uma
certa distribuicdo da riqueza, mas também a manter essa distribuicdo; na verdade, tém de
proteger contra os impulsos hostis dos homens tudo o que contribui para a conquista da natureza
e a producdo de riqueza. As criacfes humanas sdo facilmente destruidas, e a ciéncia e a
tecnologia, que as construiram, também podem ser utilizadas para sua aniquilacao.

Fica-se assim com a impressdo de que a civilizacédo é algo que foi imposto a uma maioria
resistente por uma minoria que compreendeu como obter a posse dos meios de poder e coercao.
Evidentemente, é natural supor que essas dificuldades ndo sdo inerentes a natureza da propria
civilizacdo, mas determinadas pelas imperfeicbes das formas culturais que até agora se
desenvolveram. E, de fato, ndo é dificil assinalar esses defeitos. Embora a humanidade tenha
efetuado avancos continuos em seu controle sobre a natureza, podendo esperar efetuar outros
ainda maiores, ndo é possivel estabelecer com certeza que um progresso semelhante tenha sido
feito no trato dos assuntos humanos; e provavelmente em todos os periodos, tal como hoje
novamente, muitas pessoas se perguntaram se vale realmente a pena defender a pouca civilizacéo
que foi assim adquirida.

Pensar-se-ia ser possivel um reordenamento das relacbes humanas, que removeria as fontes
de insatisfacdo para com a civilizacao pela rentncia a coercao e a repressao dos instintos, de sorte
que, imperturbados pela discérdia interna, os homens pudessem dedicar-se a aquisicdo da
riqueza e a sua fruicdo. Essa seria a idade de ouro, mas é discutivel se tal estado de coisas pode
ser tornado realidade. Parece, antes, que toda civilizacdo tem de se erigir sobre a coercdo e a
renuncia ao instinto; sequer parece certo se, caso cessasse a coercao, a maioria dos seres humanos
estaria preparada para empreender o trabalho necessario a aquisicdo de novas riquezas. Acho
gue se tem de levar em conta o fato de estarem presentes em todos os homens tendéncias
destrutivas e, portanto, anti-sociais e anticulturais, e que, num grande nimero de pessoas, essas
tendéncias sdo suficientemente fortes para determinar o comportamento delas na sociedade
humana.

Esse fato psicologico tem importancia decisiva para nosso julgamento da civilizagédo
humana. Onde, a principio, poderiamos pensar que sua esséncia reside no controle da natureza
para o fim de adquirir riqueza, e que 0s perigos que a ameacam poderiam ser eliminados por
meio de uma distribui¢do apropriada dessa riqueza entre 0os homens, parece agora que a énfase
se deslocou do material para o mental. A questao decisiva consiste em saber se, e até que ponto, é
possivel diminuir o 6nus dos sacrificios instintuais impostos aos homens, reconcilid-los com
aqueles que necessariamente devem permanecer e fornecer-lhes uma compensaco. E t&o
impossivel passar sem o controle da massa por uma minoria, quanto dispensar a coercdo no
trabalho da civilizacdo, j& que as massas sdo preguigosas e pouco inteligentes; ndo tém amor a
renuncia instintual e ndo podem ser convencidas pelo argumento de sua inevitabilidade; os
individuos que as compdem apdiam-se uns aos outros em dar rédea livre a sua indisciplina. S6
atraves da influéncia de individuos que possam fornecer um exemplo e a quem reconhe¢cam como
lideres, as massas podem ser induzidas a efetuar o trabalho e a suportar as renlncias de que a



existéncia depende. Tudo correra bem se esses lideres forem pessoas com uma compreensao
interna superior das necessidades da vida, e que se tenham erguido a altura de dominar seus
préprios desejos instintuais. Ha, porém, o perigo de que, a fim de ndo perderem sua influéncia,
possam ceder a massa mais do que esta a eles; por conseguinte, parece necessario que sejam
independentes dela pela posse dos meios de poder a sua disposicdo. Expressando-o de modo
sucinto, existem duas caracteristicas humanas muito difundidas, responsaveis pelo fato de os
regulamentos da civilizacdo s6 poderem ser mantidos atraves de certo grau de coercao, a saber,
gue os homens néo sdo espontaneamente amantes do trabalho e que os argumentos ndo tém valia
alguma contra suas paixdes.

Conheco as objecBes que serdo levantadas contra essas afirmacfes. Dir-se-4 que a
caracteristica das massas humanas aqui retratada, a qual se supdem provar que a coercdo nao
pode ser dispensada no trabalho da civilizagcdo, constitui, ela propria, apenas o resultado de
defeitos nos regulamentos culturais, falhas devido as quais os homens se tornaram amargurados,
vingativos e inacessiveis. Geragdes novas, que forem educadas com bondade, ensinadas a ter uma
opinido elevada da razdo, e que experimentarem os beneficios da civilizacdo numa idade precoce,
terdo atitude diferente para com ela. Senti-la-40 como posse sua e estardo prontas, em seu
beneficio, a efetuar os sacrificios referentes ao trabalho e a satisfacdo instintual que forem
necessarios para sua preservacao. Estardo aptas a fazé-lo sem coercéo e pouco diferirdo de seus
lideres. Se até agora nenhuma cultura produziu massas humanas de tal qualidade, isso se deve ao
fato de nenhuma cultura haver ainda imaginado regulamentos que assim influenciem os homens,
particularmente a partir da infancia.

Pode-se duvidar de que seja de algum modo possivel, pelo menos até agora, no presente
estagio de nosso controle sobre a natureza, estabelecer regulamentos culturais desse tipo. Pode-se
perguntar de onde virdo esses lideres superiores, inabalaveis e desinteressados, que deverao
atuar como educadores das geracOes futuras, e talvez seja alarmante pensar na imensa
guantidade de coercdo que inevitavelmente serd exigida antes que tais intencGes possam ser
postas em pratica. A grandiosidade do plano e sua importancia para o futuro da civilizagédo
humana n&o podem ser discutidas. E algo firmemente baseado na descoberta psicolégica segundo
a qual o homem se acha aparelhado com as mais variadas disposi¢des instintuais, cujo curso
definitivo é determinado pelas experiéncias da primeira infancia.

Mas, pela mesma razéo, as limitagdes da capacidade de educacdo do homem estabelecem
limites a efetividade de uma transformacao desse tipo em sua cultura. Pode-se perguntar se, e em
gue grau, seria possivel a um ambiente cultural diferente passar sem as duas caracteristicas das
massas humanas que tornam téo dificil a orientacdo dos assuntos humanos. A experiéncia ainda
nao foi feita. Provavelmente uma certa percentagem da humanidade (devido a uma disposi¢cdo
patoldgica ou a um excesso de forca instintual) permanecera sempre associal; se, porém, fosse
viavel simplesmente reduzir a uma minoria a maioria que hoje é hostil a civilizacdo, ja muito
teria sido realizado — talvez tudo o que pode ser realizado.

N&o gostaria de dar a impressdo de me ter extraviado da linha estabelecida para minha
investigacao, ver em [[1]]. Permitam-me, portanto, fornecer a garantia expressa de que nédo tenho
a menor intencdo de formular juizos sobre o grande experimento em civilizacdo que se encontra
hoje em desenvolvimento no imenso pais que se estende entre a Europa e a Asia. Ndo possuo
conhecimento especial nem capacidade de decidir sobre sua praticabilidade para testar a



adequacdo dos metodos empregados ou medir a amplitude do inevitavel hiato existente entre
intencdo e execugdo. O que la esta em preparo, mostra-se inacabado, tornando, portanto,
baldada uma investigacéo para a qual nossa propria civilizacédo, ha longo tempo consolidada, nos
fornece material.

Deslizamos, sem nos darmos conta, do campo econdmico para o da psicologia. A principio,
ficamos tentados a procurar as vantagens da civilizacdo na rigqueza disponivel e nos regulamentos
para sua distribuicdo. Entretanto, com o reconhecimento de que toda civilizacdo repousa numa
compulsédo a trabalhar e numa renudncia ao instinto, provocando, portanto, inevitavelmente, a
oposicao dos atingidos por essas exigéncias, tornou-se claro que a civilizagdo ndo pode consistir,
principal ou unicamente na propria riqueza, nos meios de adquiri-la e nas disposicdes para sua
distribuicdo, de uma vez que essas coisas sao ameacadas pela rebeldia e pela mania destrutiva
dos participantes da civilizacdo. Junto com a rigqueza deparamo-nos agora com os meios pelos
quais a civilizacao pode ser defendida: medidas de coercgéo e outras, que se destinam a reconciliar
0s homens com ela e a recompensa-los por seus sacrificios. Estas Gltimas podem ser descritas
como as vantagens mentais da civilizagéo.

Em beneficio de uma terminologia uniforme, descreveremos como “frustracdo” o fato de
um instinto nao poder ser satisfeito, como “proibicdo” o regulamento pelo qual essa frustracio é
estabelecida, e como “priva¢io” a condi¢iio produzida pela proibi¢do. O primeiro passo consiste
em distinguir entre privacdes que afetam a todos e privacdes que néo afetam a todos, mas apenas
a grupos, classes ou mesmo individuos isolados. As primeiras sdo as mais antigas; com as
proibicbes que as estabeleceram, a civilizacdo — quem sabe h& quantos milhares de anos? —
comecou a separar o homem de sua condicdo animal primordial. Para nossa surpresa,
descobrimos que essas privagdes ainda sdo operantes e ainda constituem o @mago da hostilidade
para com a civilizacdo. Os desejos instintuais que sob elas padecem, nascem de novo com cada
crianca; ha uma classe de pessoas, 0s neurdticos, que reagem a essas frustracdes através de um
comportamento associal. Entre esses desejos instintuais encontram-se os do canibalismo, do
incesto e da ansia de matar. Soa estranho colocar lado a lado desejos que todos parecem
unanimes em repudiar e desejos sobre os quais existe tdo vivida disputa em nossa civilizagdo
guanto a sua permissao ou frustracdo; psicologicamente, porém, ¢ justificavel proceder assim.

Tampouco, de modo algum € uniforme a atitude da civilizacdo para com esses antigos
desejos instintuais. Apenas o canibalismo parece ser universalmente proscrito e — para a opiniao
ndo psicanalitica — ter sido completamente dominado. A intensidade dos desejos incestuosos
ainda pode ser detectada por detras da proibicao contra eles, e, sob certas condi¢fes, 0 matar
ainda é praticado, e, na verdade, ordenado, por nossa civilizacdo. E possivel que ainda tenhamos
pela frente desenvolvimentos culturais em que a satisfacdo de outros desejos, inteiramente
permissiveis hoje, parecera tao inaceitavel quanto, atualmente, o canibalismo.

Essas primeiras renuncias instintuais ja envolvem um fator psicologico igualmente
importante para todas as outras renuncias instintuais. Nao é verdade que a mente humana néo



tenha passado por qualquer desenvolvimento desde os tempos primitivos e que, em contraste com
0s avancos da ciéncia e da tecnologia, seja hoje a mesma que era nos primordios da histéria.
Podemos assinalar de imediato um desses progressos mentais. Acha-se em consonancia com o
curso do desenvolvimento humano que a coercédo externa se torne gradativamente internalizada,
pois um agente mental especial, o superego do homem, a assume e a inclui entre seus
mandamentos. Toda crianga nos apresenta esse processo de transformacao; € s6 por esse meio
gue ela se torna um ser moral e social. Esse fortalecimento do superego constitui uma vantagem
cultural muito preciosa no campo psicolégico. Aqueles em que se realizou sdo transformados de
opositores em veiculos da civilizacdo. Quanto maior € o seu nimero numa unidade cultural, mais
segura é a sua altura e mais ela pode passar sem medidas externas de coerc¢do. Ora, 0 grau dessa
internalizacdo difere grandemente entre as diversas proibi¢fes instintuais. Com referéncia as
primeiras exigéncias culturais, que ja mencionei, a internalizacdo parece ter sido amplamente
conseguida, se ndo levarmos em conta a exce¢do desagradavel dos neuroticos. Contudo, o caso se
altera quando nos voltamos para as outras reivindicagdes instintuais.

Aqui observamos com surpresa e preocupacdo que a maioria das pessoas obedece as
proibicbes culturais nesses pontos apenas sob pressdo da coer¢do externa, isto é, somente onde
essa coercao pode fazer-se efetiva e enquanto deve ser temida. Isso também é verdade quanto ao
que é conhecido como sendo as exigéncias morais da civilizacdo, que, do mesmo modo, se aplicam
a todos. A maioria das experiéncias que se tem da infidedignidade moral do homem ocorre nessa
categoria. Ha incontaveis pessoas civilizadas que se recusam a cometer assassinato ou a praticar
incesto, mas que ndo se negam a satisfazer sua avareza, seus impulsos agressivos ou seus desejos
sexuais, e que ndo hesitam em prejudicar outras pessoas por meio da mentira, da fraude e da
callnia, desde que possam permanecer impunes; isso, indubitavelmente, foi sempre assim através
de muitas épocas da civilizacao.

Se nos voltarmos para as restricbes que sé se aplicam a certas classes da sociedade,
encontraremos um estado de coisas que é flagrante e que sempre foi reconhecido. E de esperar
que essas classes subprivilegiadas invejem os privilégios das favorecidas e facam tudo o que
podem para se liberarem de seu préprio excesso de privacdo. Onde isso ndo for possivel, uma
permanente parcela de descontentamento persistira dentro da cultura interessada, o que pode
conduzir a perigosas revoltas. Se, porém, uma cultura nao foi além do ponto em que a satisfacéo
de uma parte e de seus participantes depende da opressdo da outra parte, parte esta talvez maior
— e este é 0 caso em todas as culturas atuais —, € compreensivel que as pessoas assim oprimidas
desenvolvam uma intensa hostilidade para com uma cultura cuja existéncia elas tornam possivel
pelo seu trabalho, mas de cuja rigueza ndo possuem mais do que uma quota minima. Em tais
condicdes, ndo € de esperar uma internalizacdo das proibi¢cbes culturais entre as pessoas
oprimidas. Pelo contrério, elas ndo estdo preparadas para reconhecer essas proibicfes, tém a
intencéo de destruir a propria cultura e, se possivel, até mesmo aniquilar os postulados em que se
baseia. A hostilidade dessas classes para com civiliza¢do € tdo evidente, que provocou a mais
latente hostilidade dos estratos sociais mais passiveis de serem desprezados. Nao € preciso dizer
que uma civilizacdo que deixa insatisfeito um numero tdo grande de seus participantes e 0s
impulsiona a revolta, ndo tem nem merece a perspectiva de uma existéncia duradoura.

O ponto até o qual os preceitos de uma civilizagdo foram internalizados — ou, para
expressa-lo de modo mais popular e ndo psicologico, o nivel moral de seus participantes —, nao
constitui a Unica forma de riqueza mental que entra em consideracdo ao se avaliar o valor de



uma civilizacédo. H4, além disso, suas vantagens sob forma de ideais e criacOes artisticas, isto €, as
satisfacOes que podem ser derivadas dessas fontes.

As pessoas sempre estardo prontamente inclinadas a incluir entre os predicados psiquicos
de uma cultura os seus ideais, ou seja, suas estimativas a respeito de que realiza¢cdes sdo mais
elevadas e em relacéo as quais se devem fazer esforcos por atingir. Parece, a principio, que esses
ideais determinam as realiza¢es da unidade cultural; contudo, o curso real dos acontecimentos
parece indicar que os ideais se baseiam nas primeiras realizacdes que foram tornadas possiveis
por uma combinagdo entre os dotes internos da cultura e as circunstancias externas, e que essas
primeiras realizacfes sao entdo erigidas pelo ideal como algo a ser levado avante. A satisfacéo
que o ideal oferece aos participantes da cultura é, portanto, de natureza narcisica; repousa em
seu orgulho pelo que ja foi alcancado com éxito. Tornar essa satisfacdo completa exige uma
comparacdo com outras culturas que visaram a realizacbes diferentes e desenvolveram ideais
distintos. E a partir da intensidade dessas diferencas que toda cultura reivindica o direito de
olhar com desdém para o resto. Desse modo, os ideais culturais se tornam fonte de discordia e
inimizades entre unidades culturais diferentes, tal como se pode constatar claramente no caso das
nacoes.

A satisfacdo narcisica proporcionada pelo ideal cultural encontra-se também entre as
forcas que alcancam éxito no combate a hostilidade para com a cultura dentro da unidade
cultural. Essa satisfacdo pode ser partilhada ndo apenas pelas classes favorecidas, que desfrutam
dos beneficios da cultura, mas também pelas oprimidas, ja que o direito a desprezar povos
estrangeiros as compensa pelas injusticas que sofrem dentro de sua prépria unidade. Nao ha
duvida de que alguém pode ter sido um plebeu infeliz, atormentado por dividas e pelo servigo
militar, mas, em compensacéo, ndo deixava de ser um cidadao romano, com sua propria quota na
tarefa de governar outras naces e ditar suas leis. Essa identificacdo das classes oprimidas com a
classe que as domina e explora é, contudo, apenas uma parte de um todo maior. Isso porque, por
outro lado, as classes oprimidas podem estar emocionalmente ligadas a seus senhores; apesar de
sua hostilidade para com eles, podem ver neles os seus ideais. A menos que tais relagdes de tipo
fundamentalmente satisfatorio subsistam, € impossivel compreender como uma série de
civilizacBes sobreviveu por tdo longo tempo, malgrado a justificavel hostilidade de grandes
massas humanas.

Um tipo diferente de satisfacdo é concedido aos participantes de uma unidade cultural pela
arte, embora, via de regra, ela permaneca inacessivel as massas, que se acham empenhadas num
trabalho exaustivo, além de ndo terem desfrutado de qualquer educacéo pessoal.

Como ja descobrimos ha muito tempo, a arte oferece satisfacGes substitutivas para as mais
antigas e mais profundamente sentidas rendncias culturais, e, por esse motivo, ela serve, como
nenhuma outra coisa, para reconciliar o homem com os sacrificios que tem de fazer em beneficio
da civilizagdo. Por outro lado, as criaces da arte elevam seus sentimentos de identificacdo, de
que toda unidade cultural carece tanto, proporcionando uma ocasido para a partilha de
experiéncias emocionais altamente valorizadas. E quando essas criacfes retratam as realiza¢Ges
de sua cultura especifica e lhe trazem a mente os ideais dela de maneira impressiva, contribuem
também para sua satisfacdo narcisica.



Nenhuma mencao se fez ainda do que talvez constitua o item mais importante do inventario
psiquico de uma civilizagdo, item este que consiste, no sentido mais amplo, em suas idéias
religiosas, ou, em outras palavras (que posteriormente serdo justificadas), em suas ilusdes.

Em que reside o valor peculiar das ideias religiosas?

Ja falamos da hostilidade para com a civilizacdo, produzida pela pressao que esta exerce,
pelas renuncias do instinto que exige. Se imaginarem suspensas as suas proibicdes — se, entdo, se
pudesse tomar a mulher que se quisesse como objeto sexual; se fosse possivel matar sem hesitacédo
o rival ao amor dela ou qualquer pessoa que se colocasse no caminho, e se, também, se pudesse
levar consigo qualquer dos pertences de outro homem sem pedir licenga —, quéo espléndida, que
sucessdo de satisfacdes seria a vida!l E verdade que logo nos deparamos com a primeira
dificuldade: todos os outros tém exatamente 0s mesmos desejos que eu, e ndo me tratardo com
mais consideracdo do que eu os trato. Assim, na realidade, s6 uma Unica pessoa se poderia tornar
irrestritamente feliz através de uma tal remocao das restri¢cdes da civilizagdo, e essa pessoa seria
um tirano, um ditador, que se tivesse apoderado de todos os meios de poder. E mesmo ele teria
todos os motivos para desejar que os outros observassem pelo menos um mandamento cultural:
“nao mataras”.

Mas quao ingrato, quao insensato, no fim das contas, é esforcar-se pela abolicdo da
civilizagdo! O que entfo restaria seria um estado de natureza, muito mais dificil de suportar. E
verdade que a natureza ndo exigiria de noés quaisquer restricdes dos instintos, deixar-nos-ia
proceder como bem quiséssemos; contudo, ela possui seu préprio método, particularmente
eficiente, de nos coibir. Ela nos destroi, fria, cruel e incansavelmente, segundo nos parece, e,
possivelmente, através das préprias coisas que ocasionaram nossa satisfacdo. Foi precisamente
por causa dos perigos com gue a natureza nos ameaca que nos reunimos e criamos a civilizagao, a
qual também, entre outras coisas, se destina a tornar possivel nossa vida comunal, pois a
principal missao da civilizacdo, sua raison d’étre real, é nos defender contra a natureza.

Todos sabemos que, de diversas maneiras, a civilizagdo ja faz isso bastante bem, e é claro
gue, na medida em que o tempo passa, o fara muito melhor. Ninguém, no entanto, alimenta a
iluséo de que a natureza ja foi vencida, e poucos se atrevem a ter esperancas de que um dia ela se
submeta inteiramente ao homem. Ha os elementos, que parecem escarnecer de qualquer controle
humano; a terra, que treme, se escancara e sepulta toda a vida humana e suas obras; a agua, que
inunda e afoga tudo num torvelinho; as tempestades, que arrastam tudo o que se lhes antepde; as
doencas, que so recentemente identificamos como sendo ataques oriundos de outros organismos,
e, finalmente, o penoso enigma da morte, contra o qual remédio algum foi encontrado e
provavelmente nunca serd. E com essas forcas que a natureza se ergue contra nds, majestosa,
cruel e inexoravel; uma vez mais nos traz a mente nossa fragueza e desamparo, de que
pensavamos ter fugido através do trabalho de civilizagdo. Uma das poucas impressoes
gratificantes e exaltantes que a humanidade pode oferecer, ocorre quando, em face de uma
catastrofe elementar, esquece as discordancias de sua civilizacdo, todas as suas dificuldades e



animosidades internas, e se lembra da grande tarefa comum de se preservar contra o poder
superior da natureza.

Tal como para a humanidade em geral, também para o individuo a vida ¢ dificil de
suportar. A civilizagdo de que participa impde-lhe uma certa quantidade de privagao, e outros
homens Ihe trazem outro tanto de sofrimento, seja apesar dos preceitos de sua civilizacdo, seja
por causa das imperfei¢cOes dela. A isso se acrescentam os danos que a natureza indomada — o que
ele chama de Destino — Ihe inflige. Poder-se-ia supor que essa condi¢do das coisas resultaria num
permanente estado de ansiosa expectativa presente nele e em grave prejuizo a seu narcisismo
natural. J& sabemos como o individuo reage aos danos que a civilizacédo e os outros homens lhe
infligem: desenvolve um grau correspondente de resisténcia aos regulamentos da civilizagédo e de
hostilidade para com ela. Mas, como se defende ele contra os poderes superiores da natureza, do
Destino, que 0 ameacam da mesma forma que a tudo mais?

A civilizagdo o poupa dessa tarefa; ela a desempenha da mesma maneira para todos,
igualmente, e é digno de nota que, nisso, quase todas as civilizacbes agem de modo semelhante. A
civilizagdo néo se detém na tarefa de defender o homem contra a natureza, mas simplesmente a
prossegue por outros meios. Trata-se de uma tarefa mdualtipla. A auto-estima do homem,
seriamente ameacada, exige consolacéo; a vida e o universo devem ser despidos de seus terrores;
ademais, sua curiosidade, movida, é verdade, pelo mais forte interesse pratico, pede uma
resposta.

Muito ja se conseguiu com o primeiro passo: a humanizacdo da natureza. De forcas e
destinos impessoais ninguém pode aproximar-se; permanecem eternamente distantes. Contudo,
se nos elementos se enfurecerem paixdes da mesma forma que em nossas proprias almas, se a
prépria morte ndo for algo espontaneo, mas o ato violento de uma Vontade maligna, se tudo na
natureza forem Seres a nossa volta, do mesmo tipo que conhecemos em nossa propria sociedade,
entdo poderemos respirar livremente, sentir-nos em casa no sobrenatural e lidar com nossa
insensata ansiedade através de meios psiquicos. Talvez ainda nos achemos indefesos, mas néo
mais desamparadamente paralisados; pelo menos, podemos reagir. Talvez, na verdade, sequer
nos achemos indefesos. Contra esses violentos super-homens externos podemos aplicar 0s
mesmos métodos que empregamos em nossa propria sociedade; podemos tentar conjura-los,
apazigua-los, suborné-los e, influenciando-os assim, despoja-los de uma parte de seu poder. Uma
tal substituicdo da ciéncia natural pela psicologia ndo apenas proporciona alivio imediato, mas
também aponta o caminho para um ulterior dominio da situacéo.

Porque essa situacdo ndo € nova. Possui um prototipo infantil, de que, na realidade, é
somente a continuagdo. Ja uma vez antes, nos encontramos em semelhante estado de desamparo:
como criancas de tenra idade, em relagdo a nossos pais. Tinhamos razdes para temé-los,
especialmente nosso pai; contudo, estdvamos certos de sua protecdo contra 0s perigos que
conheciamos. Assim, foi natural assemelhar as duas situacGes. Aqui, também, o desejar
desempenhou seu papel, tal como faz na vida onirica. Aquele que dorme pode ser tomado por um
pressentimento da morte, que ameaga colocd-lo no timulo. A elaboracdo onirica, porém, sabe
como selecionar uma condicdo que transformard mesmo esse temivel evento uma realizacéo de
desejo: aquele que sonha vé-se a si mesmo numa antiga sepultura etrusca a que desceu, feliz por
satisfazer seus interesses arqueoldgicos. Do mesmo modo, um homem transforma as forcas da
natureza ndo simplesmente em pessoas com gquem pode associar-se Como com seus iguais — pois



isso ndo faria justica a impressdo esmagadora que essas forcas causam nele —, mas Ihes concede o
carater de um pai. Transforma-as em deuses, seguindo nisso, como ja tentei demonstrar, ndo
apenas um protatipo infantil, mas um protétipo filogenético.

No decorrer do tempo, fizeram-se as primeiras observacOes de regularidade e
conformidade a lei nos fendmenos naturais, e, com isso, as forcas da natureza perderam seus
tracos humanos. O desamparo do homem, porém, permanece €, junto com ele, seu anseio pelo pai
e pelos deuses. Estes mantém sua triplice missdo: exorcizar os terrores da natureza, reconciliar 0s
homens com a crueldade do Destino, particularmente a que é demonstrada na morte, e
compensa-los pelos sofrimentos e privacdes que uma vida civilizada em comum lhes impas.

Contudo, dentro dessas fun¢des ha um deslocamento gradual de énfase. Observou-se que 0s
fendbmenos da natureza se desenvolviam automaticamente, de acordo com as necessidades
internas. Indubitavelmente, os deuses eram 0s senhores da natureza; haviam-na disposto para
ser como era e agora podiam deixa-la por sua propria conta. Apenas ocasionalmente, no que se
conhece como milagres, intervinham eles em seu curso, como para tornar claro que nao haviam
abandonado nada de sua esfera original de poder. Com referéncia a distribuicdo dos destinos,
persistia a desagradavel suspeita de que a perplexidade e o desamparo da raca humana néo
podiam ser remediados. Era aqui que os deuses se mostravam aptos a falhar. Se eles proprios
haviam criado o Destino, entdo seus designios deviam ser considerados inescrutaveis. Alvoreceu a
nog¢ao, no povo mais bem dotado da Antiguiidade, de que Moira [o Destino] alcava-se acima dos
deuses e que mesmo estes tinham os seus proprios destinos. E quanto mais autbnoma a natureza
se tornava e quanto mais os deuses se retiravam dela, com mais seriedade todas as expectativas se
dirigiram para a terceira funcéo deles, ou seja, mais a moralidade tornou-se o seu verdadeiro
dominio. Ficou sendo entdo tarefa dos deuses nivelar os defeitos e os males da civilizacdo, assistir
os sofrimentos que os homens infligem uns aos outros em sua vida em conjunto e vigiar o
cumprimento dos preceitos da civilizacdo, a que 0s homens obedecem de modo tdo imperfeito.
Esses proprios preceitos foram creditados com uma origem divina; foram elevados além da
sociedade humana e estendidos a natureza e ao universo.

Foi assim que se criou um cabedal de idéias, nascido da necessidade que tem o homem de
tornar toleravel seu desamparo, e construido com o material das lembrancas do desamparo de
sua prépria infancia e da infancia da raca humana. Pode-se perceber claramente que a posse
dessas idéias o protege em dois sentidos: contra os perigos da natureza e do Destino, e contra os
danos que o ameagam por parte da propria sociedade humana. Reside aqui a esséncia da
guestdo. A vida neste mundo serve a um proposito mais elevado; indubitavelmente, ndo é facil
adivinhar qual ele seja, mas decerto significa um aperfeicoamento da natureza do homem. E
provavelmente a parte espiritual deste, a alma, que, no decurso do tempo, tdo lenta e
relutantemente, se desprendeu do corpo, que constitui o objeto desta elevacao e exaltacdo. Tudo o
gue acontece neste mundo constitui expressdo das intencdes de uma inteligéncia superior para
conosco, inteligéncia que, ao final, embora seus caminhos e desvios sejam dificeis de acompanhar,
ordena tudo para o melhor — isto €, torna-o desfrutavel por nés. Sobre cada um de nos vela uma
Providéncia benevolente que s6 aparentemente é severa e que ndo permitira que nos tornemos
um joguete das forcas poderosas e impiedosas da natureza. A prépria morte ndo ¢ uma extincao,
nao constitui um retorno ao inanimado inorganico, mas o comec¢o de um novo tipo de existéncia
gue se acha no caminho da evolucédo para algo mais elevado. E, olhando na outra direcéo, essa
visdo anuncia que as mesmas leis morais que nossas civilizagdes estabeleceram, governam



também o universo inteiro, com a unica diferenca de serem mantidas por uma corte suprema de
justica incomparavelmente mais poderosa e harmoniosa. Ao final, todo o bem é recompensado e
todo o mal, punido, se ndo na realidade, sob esta forma de vida, pelo menos em existéncias
posteriores que se iniciam ap6s a morte. Assim, todos os terrores, sofrimentos e asperezas da vida
estdo destinados a se desfazer. A vida ap6s a morte, que continua a vida sobre a terra exatamente
como a parte invisivel do espectro se une a parte visivel, nos conduz a perfeicdo que talvez
tenhamos deixado de atingir aqui. E a sabedoria superior que dirige esse curso das coisas, a
bondade infinita que nela se expressa, a justica que nela atinge seu objetivo, sdo os atributos dos
seres divinos que também nos criaram, e ao mundo como um todo, ou melhor, de um ser divino
no qual, em nossa civilizacdo, todos os deuses da Antiguidade foram condensados. O povo que
pela primeira vez alcangou éxito em concentrar assim os atributos divinos ndo ficou pouco
orgulhoso de seu progresso. Descerrara a vista o pai que sempre se achara oculto por detras de
toda figura divina, como seu nucleo.

Fundamentalmente, isso constituia um retorno aos primdrdios historicos da idéia de Deus.
Agora que este era uma figura isolada, as relacbes do homem com ele podiam recuperar a
intimidade e a intensidade do relacionamento do filho com o pai. Mas, ja que se fizera tanto pelo
préprio pai, desejava-se obter uma recompensa, ou, pelo menos, ser o seu filho bem amado, o seu
Povo Escolhido. Muito mais tarde, a piedosa América reivindicou ser o “Proprio Pais de Deus”,
e, com referéncia a uma das formas pelas quais os homens adoram a divindade, essa
reivindicacdo é indubitavelmente valida.

As idéias religiosas acima resumidas naturalmente passaram por um longo processo de
desenvolvimento, e diversas civilizacdes a elas aderiram em diversas fases. Isolei uma dessas fases
que corresponde aproximadamente a forma final assumida por nossa atual civilizacdo branca e
cristd. E facil perceber que nem todas as partes desse quadro concordam igualmente bem umas
com as outras, que nem todas as perguntas que tém preméncia de resposta a recebem, e que é
dificil pbr de lado a contradicéo da experiéncia cotidiana. Nao obstante, tal como séo, essas idéias
— idéias religiosas no sentido mais amplo — sdo prezadas como 0 mais precioso bem da civilizagao,
como a coisa mais preciosa que ela tem a oferecer a seus participantes. Sdo muito mais altamente
prezadas do que todos os artificios para conquistar tesouros da terra, prover os homens com o
sustento, evitar suas doencas, e assim por diante. As pessoas sentem que a vida nao seria toleravel
se ndo ligassem a essas idéias o valor que é para elas reivindicado. E é aqui que surge a questdo: o
gue sdo essas idéias a luz da psicologia? De onde derivam a estima em que sdo tidas? E, para dar
mais um timido passo, qual é seu valor real?

1V

Uma investigacio que progride como um mondlogo, sem interrupgdo, ndo esta inteiramente
livre de perigos. Facilmente, fica-se tentado a p6r de lado pensamentos que nela ameacam
irromper, e, em troca, fica-se com uma sensacdo de incerteza que, no final, se tenta manter
submissa por uma deciséo radical. Imaginarei, portanto, que tenho um opositor que acompanha
meus argumentos com desconfianca e, aqui e ali, permitirei que interponha algumas observacoes.



Escuto-o dizer: “Vocé empregou repetidamente as expressoes ‘a civilizacio cria essas idéias
religiosas’, ‘a civilizacdo as coloca a disposicdo de seus participantes’. Ha nisso algo que me soa
estranho. Nao posso dizer por que razdo, mas ndo soa tdo natural quanto dizer que a civilizacéo
dos produtos do trabalho, ou sobre os direitos referentes as mulheres e criancas”.

Ainda assim, penso que se justifica expressar-me dessa maneira. Tentei demonstrar que as
idéias religiosas surgiram da mesma necessidade de que se originaram todas as outras realizacoes
da civilizacdo, ou seja, da necessidade de defesa contra a forca esmagadoramente superior da
natureza. A isso acrescentou-se um segundo motivo: o impulso a retificar as deficiéncias da
civilizacdo, que se faziam sentir penosamente.

Ademais, é especialmente apropriado dizer que a civilizagdo fornece ao individuo essas
idéias, porque ele j& as encontra Ia; sdo-lhe presenteadas ja prontas, e ele ndo seria capaz de
descobri-las por si mesmo. Aquilo em que ele esta ingressando constitui a heranca de muitas
geracdes, e ele a assume tal como faz com a tabuada de multiplicar, a geometria, e outras coisas
semelhantes. Ha, na realidade, uma diferenca nisso, mas ela reside em outro lugar e ainda nao
posso examina-la. A sensacdo de estranheza que vocé menciona, talvez se deva em parte ao fato
de esse corpo de idéias religiosas ser geralmente apresentado como revelacdo divina. Contudo,
essa propria apresentacdo faz parte do sistema religioso e ignora inteiramente o desenvolvimento
histérico conhecido dessas idéias e suas diferencas em épocas e civilizacdes diferentes.

“Temos aqui outro ponto, que me parece ser mais importante. VOcé argumenta que a
humanizacdo da natureza deriva da necessidade de pér fim a perplexidade e ao desamparo do
homem frente a suas forcas temiveis, de entrar em relacdo com elas e, finalmente, de influencia-
las. Mas uma motivacdo desse tipo parece supérflua. O homem primitivo ndo tem escolha, nédo
dispde de outra maneira de pensar. E-lhe natural, algo inato, por assim dizer, projetar
exteriormente sua existéncia para o0 mundo e encarar todo acontecimento que observa como
manifestacdo de seres que, no fundo, sdo semelhantes a ele proprio. E seu Gnico método de
compreensdo. E de modo algum trata-se de algo auto-evidente, mas, pelo contrario, de uma
coincidéncia notavel, que, cedendo assim a sua disposicdo natural, consegue satisfazer uma de
suas maiores necessidades”.

N&o acho isso tdo notavel. Imagina vocé que o pensamento ndo possui motivos praticos, que
é simplesmente a expressdo de uma curiosidade desinteressada? Isso, certamente, é algo muito
improvéavel. Acredito antes que, quando o homem personifica as forcas da natureza, estd mais
uma vez seguindo um modelo infantil. Ele aprendeu, das pessoas de seu primeiro ambiente, que a
maneira de influencia-las é estabelecer um relacionamento com elas; assim, mais tarde, tendo o
mesmo fim em vista, trata tudo o mais com que se depara da mesma maneira por que tratou
aquelas pessoas. Assim, ndo contradigo sua observacao descritiva; é, de fato, natural ao homem
personificar tudo o que deseja compreender, a fim de, posteriormente, controla-lo (a dominagao
psiquica como preparacdo para a dominagéo fisica), mas forneco, além disso, um motivo e uma
génese para essa peculiaridade do pensar humano.

“Mas ainda ha um terceiro ponto. Vocé tratou anteriormente da origem da religido, em seu
livro Totem e Tabu [1912-13]. L4, porém, ela aparecia sob uma luz diferente. Tudo era o
relacionamento filho-pai. Deus era o pai exaltado, e o anseio pelo pai constituia a raiz da
necessidade de religido. Desde entdo, segundo parece, vocé descobriu o fator da fraqueza e do



desamparo humanos, ao qual, na verdade, o principal papel na formacdo da religido é
geralmente atribuido, e agora transpde tudo que foi outrora o complexo paterno em funcéo do
desamparo. Posso lhe pedir que explique essa transformac¢ao?”

Com prazer. Estava esperando esse convite. Contudo, trata-se realmente de uma
transformacdo? Em Totem e Tabu, ndo era meu propdsito explicar a origem da religido, mas
apenas do totemismo. Podera vocé, segundo qualquer dos pontos de vista que lhe sdo conhecidos,
explicar o fato de que a primeira forma pela qual a divindade protetora se revelou aos homens
teve de ser a de um animal, que tenha havido uma proibicdo contra matar e comer esse animal, e
gue, ndo obstante, o costume solene tenha sido mata-lo e comé-lo comunalmente uma vez por
ano? E exatamente isso que acontece no totemismo. E dificilmente tem propdsito argumentar se o
totemismo deve ser chamado de religido. Ele possui vinculaces estreitas com as posteriores
religides de deuses. Os animais totémicos tornam-se os animais sagrados dos deuses, e as mais
antigas, mas fundamentais restri¢cbes morais — as proibi¢cGes contra o assassinato e o incesto —
originam-se do totemismo. Aceite vocé ou nédo as conclusdes de Totem e Tabu, espero que admita
gue uma série de fatos notaveis e desvinculados sédo nele reunidos num todo coerente.

A questao de saber por que, a longo prazo, o deus animal ndo bastou, e foi substituido por
um deus humano, mal foi abordada em Totem e Tabu, e outros problemas concernentes a
formacédo da religido ndo foram, de modo algum, mencionados no livro. Considera vocé uma
limitacdo desse tipo a mesma coisa que uma negac¢do? Meu trabalho constitui um bom exemplo
do isolamento estrito da contribuicdo especifica que o exame psicanalitico pode efetuar quanto a
solucdo do problema da religido. Se agora estou tentando acrescentar a outra parte, menos
profundamente oculta, acho que vocé ndo deveria me acusar de estar me contradizendo, tal como
antes me acusou de ser unilateral. Naturalmente, € meu dever apontar os vinculos de unido entre
0 que disse antes e 0 que apresento agora, entre os motivos manifestos, entre o complexo paterno
e 0 desamparo e a necessidade de protecdo do homem.

Essas vinculagdes ndo sdo dificeis de encontrar. Consistem na relacdo do desamparo da
crianca com o desamparo do adulto, que a continua, de maneira que, como era de esperar, 0s
motivos para a formacao da religido que a psicanélise revela agora, mostram ser 0s mesmos que
a contribuicédo infantil aos motivos manifestos. Transportemo-nos para a vida mental de uma
crianca. VVocé se recorda da escolha de objeto de acordo com o tipo anaclitico [ligacdo], de que
fala a psicanalise? A libido segue ai os caminhos das necessidades narcisicas e liga-se aos objetos
gue asseguram a satisfacdo dessas necessidades. Desta maneira, a méae, que satisfaz a fome da
crianga, torna-se seu primeiro objeto amoroso e, certamente, também sua primeira protegédo
contra todos os perigos indefinidos que a ameagam no mundo externo — sua primeira protecao
contra a ansiedade, podemos dizer.

Nessa funcdo [de protecdo] a mae é logo substituida pelo pai mais forte, que retém essa
posicdo pelo resto da infancia. Mas a atitude da crianca para com o pai ¢ matizada por uma
ambivaléncia peculiar. O proprio pai constitui um perigo para a crianca, talvez por causa do
relacionamento anterior dela com a mée. Assim, ela o teme tanto quanto anseia por ele e o
admira. As indicacOes dessa ambivaléncia na atitude para com o pai estdo profundamente
impressas em toda religido, tal como foi demonstrado em Totem e Tabu. Quando o individuo em
crescimento descobre que esta destinado a permanecer uma crianga para sempre, que nunca
podera passar sem protecdo contra estranhos poderes superiores, empresta a esses poderes as



caracteristicas pertencentes a figura do pai; cria para si proprio os deuses a quem teme, a quem
procura propiciar e a quem, ndo obstante, confia sua prépria protecdo. Assim, seu anseio por um
pai constitui um motivo idéntico a sua necessidade de protecdo contra as conseqiiéncias de sua
debilidade humana. E a defesa contra o desamparo infantil que empresta suas feigOes
caracteristicas a reacdo do adulto ao desamparo que ele tem de reconhecer — reacdo que e,
exatamente, a formacéo da religido.

Mas ndo € minha intencdo levar mais adiante a investigacao do desenvolvimento da idéia de
Deus; aquilo em que aqui estamos interessados é o corpo acabado das idéias religiosas, tal como
transmitido pela civilizacdo ao individuo.

V

Retomemos o fio de nossa investigacdo. Qual é, entdo, a significacdo psicoldgica das idéias
religiosas e sob que titulo devemos classifica-las? A pergunta de modo algum € facil de ser
imediatamente respondida. Apoés rejeitar uma série de formulacbes, nos fixaremos na que se
segue. As idéias religiosas sdo ensinamentos e afirmacfes sobre fatos e condi¢des da realidade
externa (ou interna) que nos dizem algo que ndo descobrimos por n6s mesmos e que reivindicam
nossa crenca. Visto nos fornecerem informacgdes sobre o que € mais importante e interessante
para nos na vida, elas sdo particular e altamente prezadas. Quem quer que nada conheca a
respeito delas é muito ignorante, e todos que as tenham acrescentado a seu conhecimento podem
considerar-se muito mais ricos.

Existem, naturalmente, muitos ensinamentos desse tipo sobre as mais variadas coisas do
mundo. Toda ligio escolar esta cheia deles. Consideremos a geografia. E-nos dito que a cidade de
Constanca fica sobre o Bodensee. Uma canc¢io estudantil acrescenta: “se nio acredita, va la e
veja”. Suponhamos que eu estive la e que pude confirmar que de fato aquela encantadora cidade
fica a beira de uma vasta extensdo de agua, chamada de Bodensee por todos 0s que vivem em
torno dela; entdo, me convenci totalmente da correcdo daquela afirmagdo geografica. Com
respeito a isso, recordo-me de outra experiéncia, bastante notavel. Ja era homem maduro quando
pela primeira vez me encontrei sobre a colina da Acrépole, em Atenas, entre as ruinas do templo,
contemplando o mar azul. Uma sensacdo de espanto mesclava-se a minha alegria. Ela parecia
dizer: “Entido é realmente verdade, tal como aprendemos na escola!” Quiao superficial e fraca
deve ter sido a crenca que entdo adquirira na verdade real do que ouvira, se agora podia ficar tdo
espantado! N&o darei, porém, demasiada énfase ao significado dessa experiéncia, pois meu
espanto poderia ter tido outra explicagdo, que ndo me ocorreu na ocasido, e que é de natureza
inteiramente subjetiva, nada tendo a ver com o carater especial do lugar.

Todo ensinamento como este, entdo, exige uma crenca em seu conteddo, mas ndo sem
produzir fundamentos para sua reivindicacdo. Esses ensinamentos sdo apresentados como o
resultado resumido de um processo mais extenso de pensamento, baseado na observacéo e,
decerto, também em inferéncias. Se alguém desejar passar por esse processo, em vez de aceitar
seu resultado, eles IThe mostrardo como fazé-lo. Ademais, é-nos dada sempre, em acréscimo, a
fonte do conhecimento que é por eles transmitido, quando essa fonte ndo é auto-evidente, como



no caso das afirmacdes geograficas. Por exemplo, a Terra tem a forma de uma esfera; as provas
aduzidas para isso sdo o experimento do péndulo de Foucault, o comportamento do horizonte e a
possibilidade de circunavega-la. Visto ser impraticavel, como qualquer pessoa interessada
percebe, enviar criancas em idade escolar numa viagem em redor do mundo, satisfazemo-nos em
permitir que o que € ensinado na escola seja aceito com confianca; sabemos, no entanto, que a via
para a aquisi¢do de uma convicgao pessoal permanece aberta.

Tentemos aplicar o mesmo teste aos ensinamentos da religido. Quando indagamos em que
se funda sua reivindicacdo a ser acreditada, deparamo-nos com trés respostas, que se
harmonizam de modo excepcionalmente mau umas com as outras. Em primeiro lugar, os
ensinamentos merecem ser acreditados porque ja o eram por nossos primitivos antepassados; em
segundo, possuimos provas que nos foram transmitidas desde esses mesmos tempos primevos; em
terceiro, € totalmente proibido levantar a questdo de sua autenticidade. Em épocas anteriores,
uma tal presuncéo era punida com 0s mais severos castigos, e ainda hoje a sociedade olha com
desconfianca para qualquer tentativa de levantar novamente a questéo.

Esse terceiro ponto esta fadado a despertar nossas mais fortes suspeitas. Afinal de contas,
uma proibicao desse tipo s6 pode ter uma razdo — que a sociedade se acha bastante conscia da
inseguranca da reivindicacdo que faz em prol de suas doutrinas religiosas. Caso contrario,
decerto estaria pronta a colocar os dados necessarios a disposicdo de quem quer que desejasse
chegar a convicgcao. Assim sendo, é com uma sensagdo de desconfianca dificil de apaziguar que
passamos ao exame dos outros dois fundamentos de prova. Temos que acreditar porque nossos
antepassados acreditaram. Mas nossos ancestrais eram muito mais ignorantes do que nos.
Acreditavam em coisas que hoje ndo nos € possivel aceitar, e ocorre-nos a possibilidade de que as
doutrinas da religido possam pertencer também a essa classe. As provas que nos legaram estao
registradas em escritos que, eles proprios, trazem todos os sinais de infidedignidade. Estdo cheios
de contradicOes, revisdes e falsificagdes e, mesmo onde falam de confirmacgdes concretas, elas
préprias acham-se inconfirmadas. Ndo adianta muito asseverar que suas palavras, ou inclusive
apenas seu conteudo, se originam da revelacdo divina, porque essa assercao €, ela prépria, uma
das doutrinas cuja autenticidade esta em exame, e nenhuma proposicdo pode ser prova de si
mesma.

Chegamos assim a singular concluséo de que, de todas as informacdes proporcionadas por
nosso patriménio cultural, as menos autenticadas constituem precisamente os elementos que nos
poderiam ser da maior importancia, ter a missdo de solucionar os enigmas do universo e nos
reconciliar com os sofrimentos. Nao poderiamos ser levados a aceitar algo de tdo pouco interesse
para nos quanto o fato de as baleias darem a luz filhotes, em vez de porem ovos, se ndo se pudesse
apresentar provas melhores do que isso.

Esse estado de coisas €, em si proprio, um problema psicolégico bastante notavel. E que
ninguém imagine que o que declarei a respeito da impossibilidade de provar a verdade das
doutrinas religiosas contenha algo de novo. Isso ja foi sentido em todas as épocas, e,
indubitavelmente, também pelos ancestrais que nos transmitiram esse legado. Muitos deles
provavelmente nutriram as mesmas duvidas que nds, mas a pressao a eles imposta foi forte
demais para que se atrevessem a expressa-las. E, visto que incontaveis pessoas foram
atormentadas por duvidas semelhantes e se esforcaram por reprimi-las, por acharem que era seu



dever acreditar, muitos intelectos brilhantes sucumbiram a esse conflito e muitos caracteres
foram prejudicados pelas transigéncias com que tentaram encontrar uma saida para ele.

Se todas as provas apresentadas em prol da autenticidade dos ensinamentos religiosos se
originam do passado, é natural que se passe o olhar em volta e se veja se 0 presente, sobre o qual
é mais facil formar julgamentos, ndo sera capaz de fornecer provas desse tipo. Se, por esse meio,
alcangassemos éxito em liberar da divida mesmo uma parte isolada do sistema religioso, a sua
totalidade ganharia imensamente em credibilidade. Os processos dos espiritualistas vém a nosso
encontro nesse ponto; eles estdo convencidos da sobrevivéncia da alma individual e procuram
demonstrar-nos, para além de qualquer duvida, a verdade dessa doutrina religiosa.
Lamentavelmente, ndo conseguem refutar o fato de o aparecimento e as palavras dos espiritos
serem simplesmente produtos de sua proépria atividade mental. Invocaram os espiritos dos
maiores homens e dos mais eminentes pensadores, mas todos 0s pronunciamentos e informagoes
gue deles receberam foram téo tolos e tdo deploravelmente sem sentido que neles nada se pode
encontrar de crivel, exceto a capacidade dos espiritos em se adaptarem ao circulo de pessoas que
0s conjuraram. Devo agora mencionar duas tentativas que foram feitas — ambas as quais
transmitem a impressdo de serem esforcos desesperados — para fugir ao problema. Uma, de
natureza violenta, é antiga; a outra, sutil e moderna. A primeira é o “Credo quia absurdum”, do
primeiro Padre da Igreja. Sustenta que as doutrinas religiosas estdo fora da jurisdicdo da razéo —
acima dela. Sua verdade deve ser sentida interiormente, e ndo precisam ser compreendidas. Mas
esse Credo s6 tem interesse como autoconfissdo. Como declaracédo autorizada, ndo possui forca
obrigatdria. Devo ser obrigado a acreditar em todos os absurdos? E caso ndo, por que nesse em
particular? Acima da razdo ndo hé tribunal a que apelar. Se a verdade das doutrinas religiosas
depende de uma experiéncia interior que da testemunho dessa verdade, o que se deve fazer com
as muitas pessoas que nado dispdem dessa rara experiéncia? Pode-se exigir que todo homem
utilize o dom da razéo de que é possuidor, mas ndo se pode erigir, com base num motivo que
existe apenas para poucos, uma obrigacéo que se aplique a todos. Se determinado homem obteve
uma conviccao inabalavel a respeito da verdadeira realidade das doutrinas religiosas, a partir de
um estado de éxtase que o comoveu profundamente, que significacdo isso tem para o0s outros?

A segunda tentativa é a efetuada pela filosofia do “como se”, que assevera que nossa
atividade de pensamento inclui grande numero de hipoteses cuja falta de fundamento e até
mesmo absurdeza compreendemos perfeitamente. Sio chamadas de “ficcoes”, mas, por varias
razdes praticas, temos de nos comportar “como se” nelas acreditassemos. Tal é o caso das
doutrinas religiosas, devido a sua incomparavel importancia para a manutencédo da sociedade
humana. Essa linha de argumentac¢io nao se afasta muito do “Credo quia absurdum”, mas penso
gue a exigéncia feita pelo argumento do “como se” é uma exigéncia que s6 o filosofo pode
apresentar. Um homem cujo pensar ndo se acha influenciado pelos artificios da filosofia nunca
podera aceita-la; na opinido de tal homem, a admissdo de que algo é absurdo ou contrario a
razdo ndo deixa mais nada a ser dito. N&o se pode esperar dele que, precisamente ao tratar de
seus interesses mais importantes, abra mao das garantias que exige para todas as suas atividades
comuns. Lembro-me de um de meus filhos que se distinguia, em idade precoce, por uma
positividade particularmente acentuada. Quando estava sendo contada as criangas uma histéria
de fadas e todas a escutavam com embevecida atencio, ele se levantava e perguntava: “Essa
histéria é verdadeira?” Quando se respondia que nao, afastava-se com um olhar de desdem.
Podemos esperar que dentro em breve as pessoas se comportem da mesma maneira para com 0s
contos de fadas da religido, a despeito de tudo o que o0 “como se” advoga.



Atualmente, porém, elas ainda se conduzem de modo inteiramente diferente e, em tempos
passados, as idéias religiosas, a despeito de sua incontrovertivel falta de autenticidade, exerceram
a mais forte influéncia possivel sobre a humanidade. Trata-se de um novo problema psicologico.
Devemos perguntar onde reside a forga interior dessas doutrinas e a que devem sua eficacia,
independente, como é, do reconhecimento pela razao.

VI

Acho que preparamos suficientemente o caminho para uma resposta a ambas as perguntas.

Ela serd encontrada se voltarmos nossa atencdo para a origem psiquica das idéias
religiosas. Estas, proclamadas como ensinamentos, ndo constituem precipitados de experiéncia ou
resultados finais de pensamento: sdo ilusdes, realizagdes dos mais antigos, fortes e prementes
desejos da humanidade. O segredo de sua forca reside na forca desses desejos. Como ja sabemos,
a impressdo terrificante de desamparo na infancia despertou a necessidade de protecdo — de
protecdo através do amor —, a qual foi proporcionada pelo pai; o reconhecimento de que esse
desamparo perdura através da vida tornou necessario aferrar-se a existéncia de um pai, dessa
vez, porém, um pai mais poderoso. Assim o governo benevolente de uma Providéncia divina
mitiga nosso temor dos perigos da vida; o estabelecimento de uma ordem moral mundial
assegura a realizacdo das exigéncias de justica, que com tanta freqUéncia permaneceram
irrealizadas na civilizagdo humana; e o prolongamento da existéncia terrena numa vida futura
fornece a estrutura local e temporal em que essas realiza¢bes de desejo se efetuardo. As respostas
aos enigmas que tentam a curiosidade do homem, tais como a maneira pela qual o universo
comecou ou a relacdo entre corpo e mente, séo desenvolvidas em conformidade com as suposicdes
subjacentes a esse sistema. Constitui alivio enorme para a psique individual se os conflitos de sua
infancia, que surgem do complexo paterno — conflitos que nunca superou inteiramente —, sdo dela
retirados e levados a uma solucéo universalmente aceita.

Quando digo que todas essas coisas sao ilusdes, devo definir o significado da palavra. Uma
ilusdo ndo é a mesma coisa que um erro; tampouco € necessariamente um erro. A crenca de
Aristoteles de que os insetos se desenvolvem do esterco (crenca a que as pessoas ignorantes ainda
se aferram) era um erro; assim como a crenca de uma geracdo anterior de medicos de que a tabes
dorsalis constitui resultado de excessos sexuais. Seria incorreto chamar esses erros de ilusfes. Por
outro lado, foi uma ilusdo de Colombo acreditar que descobriu um novo caminho maritimo para
as Indias. O papel desempenhado por seu desejo nesse erro é bastante claro. Pode-se descrever
como ilusdo a assercdo feita por certos nacionalistas de que a raca indo-germanica é a Unica
capaz de civilizacdo, ou a crenca, que so foi destruida pela psicanalise, de que as criangas sao
criaturas sem sexualidade. O que é caracteristico das ilusdes é o fato de derivarem de desejos
humanos. Com respeito a isso, aproximam-se dos delirios psiquiatricos, mas deles diferem
também, a parte a estrutura mais complicada dos delirios. No caso destes, enfatizamos como
essencial o fato de eles se acharem em contradicdo com a realidade. As ilusdes ndo precisam ser
necessariamente falsas, ou seja, irrealizaveis ou em contradicdo com a realidade. Por exemplo,
uma moca de classe média pode ter a ilusdo de que um principe aparecera e se casara com ela.
Isso é possivel, e certos casos assim ja ocorreram. Que o Messias chegue e funde uma idade de



ouro é muito menos provavel. Classificar-se essa crenga como iluséo ou como algo analogo a um
delirio dependera da propria atitude pessoal. Exemplos de ilusGes que mostraram ser
verdadeiras ndo sdo faceis de encontrar, mas a ilusédo dos alquimistas de que todos os metais
podiam ser transformados em ouro poderia ser um deles. O desejo de possuir uma grande
guantidade de ouro, tanto ouro quanto possivel, foi, é verdade, em grande parte arrefecido por
nosso conhecimento atual dos fatores determinantes da riqueza, mas a quimica ndo mais encara a
transmutacao dos metais em ouro como impossivel. Podemos, portanto, chamar uma crenca de
ilusdo quando uma realizacdo de desejo constitui fator proeminente em sua motivacgédo e, assim
procedendo, desprezamos suas relacdes com a realidade, tal como a propria ilusdo ndo da valor a
verificagao.

Havendo estabelecido desse modo nossas coordenadas, retornemos a questao das doutrinas
religiosas. Podemos agora repetir que todas elas sdo ilusbes e insuscetiveis de prova.

Ninguém pode ser compelido a aché-las verdadeiras, a acreditar nelas. Algumas sdo tao
improvaveis, tdo incompativeis com tudo que laboriosamente descobrimos sobre a realidade do
mundo, que podemos compara-las — se consideramos de forma apropriada as diferencas
psicoldgicas — a delirios. Do valor de realidade da maioria delas ndo podemos ajuizar; assim
como ndo podem ser provadas, também ndo podem ser refutadas.

Conhecemos ainda muito pouco para efetuar sua abordagem critica. Os enigmas do
universo so lentamente se revelam a nossa investigacdo; existem muitas questdes a que a ciéncia
atualmente ndo pode dar resposta. Mas o trabalho cientifico constitui a Unica estrada que nos
pode levar a um conhecimento da realidade externa a nés mesmos. E, mais uma vez,
simplesmente uma ilusdo esperar qualquer coisa da intuicdo e da introspeccéo; elas nada nos
podem dar, a ndo ser detalhes sobre nossa propria vida mental, detalhes dificeis de interpretar,
nunca qualquer informacéo sobre as perguntas que a doutrina religiosa acha tao facil responder.
Seria insolente permitir que nossa propria vontade arbitraria ingressasse na questéo e, de acordo
com nossa estimativa pessoal, declarasse esta ou aquela parte do sistema religioso como mais ou
menos aceitavel. Tais questBes sdo momentosas demais para isso; poderiam ser chamadas de
demasiadamente sagradas. Nesse ponto, ¢ de esperar que se encontre uma objecio. “Bem, entio,
se mesmos 0s céticos impenitentes admitem que as assercdes da religido ndo podem ser refutadas
pela razdo, por que ndo devo acreditar nelas, ja que possuem tanta coisa de seu lado — a tradicéo,
a concordancia da humanidade, e todas as consolacdes que oferecem?” De fato, por que nao?

Assim como ninguem pode ser forcado a crer, tambem ninguém pode ser forgado a descrer.

Mas ndo nos permitamos ficar satisfeitos em nos enganarmos que argumentos desse tipo
nos conduzirdo pela estrada do pensamento correto. Se algum dia ja houve um exemplo de
desculpa esfarrapada, temo-lo aqui. Ignorancia € ignorancia; nenhum direito a acreditar em algo
pode ser derivado dela. Em outros assuntos, nenhuma pessoa sensata se comportaria tao
irresponsavelmente ou se contentaria com fundamentos tdo débeis para suas opinides e para a
posicdo que assume. E apenas nas coisas mais elevadas e sagradas que se permite fazé-lo. Na
realidade, trata-se apenas de tentativas de fingir para n0s mesmos ou para outras pessoas que
ainda nos achamos firmemente ligados a religido, quando h& muito tempo j& nos apartamos dela.
Quanto a questdes de religido, as pessoas sdo culpadas de toda espécie possivel de desonestidade e
mau procedimento intelectual. Os filésofos distendem tanto o sentido das palavras, que elas mal



retém algo de seu sentido original. Dido 0 nome de “Deus” a alguma vaga abstracio que criaram
para si mesmos e, assim, podem posar perante todos como deistas, como crentes em Deus, e
inclusive gabar-se de terem identificado um conceito mais elevado e puro de Deus, ndo obstante
significar seu Deus agora nada mais que uma sombra sem substancia, sem nada da vigorosa
personalidade das doutrinas religiosas. Os criticos insistem em descrever como “profundamente
religioso” qualquer um que admita uma sensaciao da insignificincia ou impoténcia do homem
diante do universo, embora o que constitua a esséncia da atitude religiosa ndo seja essa sensacao,
mas 0 passo seguinte, a reacdo que busca um remédio para ela. O homem que n&o vai além, mas
humildemente concorda com o pequeno papel que os seres humanos desempenham no grande
mundo, esse homem ¢é, pelo contrério, irreligioso no sentido mais verdadeiro da palavra.

Avaliar o valor de verdade das doutrinas religiosas ndo se acha no escopo da presente
investigacdo. Basta-nos que as tenhamos reconhecido como sendo, em sua natureza psicoldgica,
ilusdes. Contudo, ndo somos obrigados a ocultar o fato de que essa descoberta também influencia
fortemente nossa atitude para com a questdo que a muitos deve parecer a mais importante de
todas. Sabemos aproximadamente em que periodos, e por que tipo de homens, as doutrinas
religiosas foram criadas. Se, ademais, descobrirmos 0s motivos que conduziram a isso, nossa
atitude para com o problema da religido experimentara um acentuado deslocamento. Dir-nos-
emos que seria muito bom se existissem um Deus que tivesse criado o mundo, uma Providéncia
benevolente, uma ordem moral no universo e uma vida posterior; constitui, porém, fato bastante
notavel que tudo isso seja exatamente como estamos fadados a desejar que seja. E seria ainda
mais notavel se nossos lamentaveis, ignorantes e espezinhados ancestrais tivessem conseguido
solucionar todos esses dificeis enigmas do universo.

Vi

Tendo identificado as doutrinas religiosas como ilusfes, somos imediatamente defrontados
por outra questdo: ndo poderdo ser de natureza semelhante outros predicados culturais de que
fazemos alta opinido e pelos quais deixamos nossas vidas serem governadas? N&o devem as
suposicdes que determinam nossas regulamentacfes politicas serem chamadas também de
ilusdes? E ndo acontece que, em nossa civilizacéo, as relagdes entre 0s sexos sejam perturbadas
por iluséo erotica ou um certo numero dessas ilusdes? E, uma vez despertada nossa suspeita, nao
nos esquivaremos de também perguntar se nossa convic¢ao de que podemos aprender algo sobre
a realidade externa pelo emprego da observacéo e do raciocinio no trabalho cientifico, possui um
fundamento melhor. Nada deveria impedir-nos de dirigir a observacao para nossos proprios eus
e de aplicar o pensamento a critica dele proprio. Nesse campo, uma série de investigacdes se abre
a nossa frente, cujos resultados ndo podem deixar de ser decisivos para a construcdo de uma
“Weltanschauung”.

Imaginamos, ademais, que um esforgo desse tipo nédo seria vao e que, pelo menos em parte,
justificaria nossas suspeitas. O autor, poréem, ndo dispde dos meios para empreender tarefa tao
abrangente; necessita confinar seu trabalho ao seguimento de apenas uma dessas ilusdes, a saber,
a da religido.



Aqui, a alta voz de nosso opositor nos interrompe. E-nos exigido que expliquemos nossa ma
acdo: “Os interesses arqueoldgicos sdo, indubitavelmente, bastante dignos de elogios, mas
ninguém empreende uma escavacao se, assim procedendo, solapar as moradias de pessoas vivas,
de maneira que aquelas aluam e soterrem estas sob suas ruinas. As doutrinas da religido néo
constituem um tema sobre o qual se possa tergiversar, como outro qualquer. Nossa civilizacao se
ergue sobre elas e a manutencdo da sociedade humana se baseia na crenca da maioria dos
homens na verdade dessas doutrinas. Caso se lhes ensine que ndo existe um Deus Todo-Poderoso
e justo, nem ordem mundial divina, nem vida futura, se sentirdo isentos de toda e qualquer
obrigacao de obedecer aos preceitos da civilizacdo. Sem inibi¢do ou temor, seguirdo seus instintos
associais e egoistas, e procurardo exercer seu poder; o Caos, que banimos através de muitos
milhares de anos de trabalho civilizatério, mais uma vez retornara. Mesmo que soubéssemos, e
pudéssemos provar, que a religido nédo se acha na posse da verdade, deveriamos ocultar esse fato
€ Nos comportarmos da maneira prescrita pela filosofia do ‘como se’, e isso no interesse da
preservacdo de todos nos. E, a parte o perigo do empreendimento, seria uma crueldade sem
proposito. Nao poucas pessoas encontram sua Unica consola¢do nas doutrinas religiosas, e s6
conseguem suportar a vida com o auxilio delas. Vocé as despojaria de seu apoio, sem ter nada
melhor a Ihes oferecer em troca. Admite-se que, até agora, a ciéncia ainda ndo conseguiu muita
coisa, mas, mesmo que progredisse mais, ndo bastaria para o homem. Este possui necessidades
imperiosas de outro tipo, que jamais poderiam ser satisfeitas pela frigida ciéncia, sendo muito
estranho — na verdade, 0 auge da incoeréncia — que um psicélogo, que sempre insistiu em que a
inteligéncia, quando comparada a vida dos instintos, desempenha apenas um papel de menor
vulto nos assuntos humanos, tente agora despojar a humanidade de uma preciosa realizacdo de
desejos e proponha compensé-la disso com um alimento intelectual”.

Quantas acusacdes de uma s6 vez! Nao obstante, estou preparado para refuta-las e, mais
ainda, afirmo que a civilizacdo corre um risco muito maior se mantivermos nossa atual atitude
para com a religido do que se a abandonarmos.

Contudo, mal sei por onde comecar minha réplica. Talvez sirva de garantia o fato de que
eu mesma encare meu empreendimento como completamente indcuo e livre de riscos. Aqui, ndo
sou eu quem esta supervalorizando o intelecto. Se as pessoas sdo como meus opositores as
descrevem — e ndo gostaria de contradizé-los —, entdo ndo ha perigo de que a crenca de um devoto
seja vencida pelos meus argumentos, e ele, privado de sua fé. Além disso, ndo disse nada que
outros homens, melhores do que eu, ja ndo tenham dito antes de mim, de modo muito mais
completo, energético e impressivo. Seus nomes sdo bem conhecidos e ndo vou cita-los porque nao
quero dar a impressdo de estar procurando colocar-me entre eles. Tudo o que fiz — e isso
constitui a Unica coisa hova em minha exposi¢do — foi acrescentar uma certa base psicoldgica as
criticas de meus grandes predecessores. E dificil esperar que precisamente esse acréscimo
produza o efeito que foi negado aqueles esforgos anteriores.

N&o ha duvida de que aqui se me poderia perguntar qual a vantagem de escrever isso, se
estou certo de que sera ineficaz. Retornarei a esse ponto mais tarde.

Sou a Unica pessoa a quem essa publicacdo pode prejudicar. Serei obrigado a ouvir as mais
desagradaveis censuras por causa de minha superficialidade, estreiteza de espirito e falta de
idealismo ou compreensdo dos mais altos interesses da humanidade. Por um lado, porém, tais
admoestacgdes ndo sdo novas para mim, e, por outro, se um homem ja aprendeu na juventude a se



sobrepor a desaprovacdo de seus contemporaneos, que lhe pode ela importar na velhice, quando
ele esta certo de que em breve se achara além do alcance de todo favor ou desfavor? Em épocas
passadas, era diferente. Entdo, declara¢cdes como as minhas acarretavam um seguro cerceamento
da existéncia terrena de quem as proferisse e uma aceleracéo efetiva da oportunidade de
conseguir uma experiéncia pessoal do alem.

Mas, repito, esses tempos ja passaram e, atualmente, os escritos desse tipo ndo trazem para
seu autor mais perigo do que para seus leitores. O maximo que pode acontecer é que a traducao
ou distribuicao de seu livro sejam proibidas num pais ou noutro, e, precisamente, € natural, num
pais que esteja convencido do alto padréo de sua cultura. Mas se alguém faz um apelo em favor
da renuncia aos desejos e da aquiescéncia ao Destino, tem que ser capaz de tolerar também esse
tipo de prejuizo.

Outra questao que me ocorreu foi a de saber se, no fim das contas, a publicacdo dessa obra
ndo poderia causar danos. Ndo a uma pessoa, mas a uma causa, a causa da psicanalise, pois nao
se pode negar que a psicanalise é criacdo minha e que se deparou com muita desconfianca e ma
vontade. Se agora me apresento com esses pronunciamentos desagradaveis, as pessoas estarao
prontas a efetuar um deslocamento de minha pessoa para a psicanalise: “Agora estamos vendo”,
dirdo, “aonde a psicanilise conduz. A mascara caiu; conduz a uma negaciao de Deus e de um
ideal moral, como sempre desconfiamos. Para nos manter afastados dessa descoberta é que fomos
iludidos a pensar que a psicanalise ndo possuia Weltanschauung e que jamais poderia elaborar
uma”.

Um clamor desse tipo me seria realmente desagradavel, por causa de meus muitos
colaboradores, alguns dos quais, de modo algum, partilham de minha atitude para com o0s
problemas da religido. A psicanalise, porém, ja enfrentou muitas tempestades e terd agora de
arrostar mais essa. Na realidade, a psicanalise constitui um método de pesquisa, um instrumento
imparcial, tal como o calculo infinitesimal, por assim dizer. Se um fisico descobrisse, com o
auxilio deste ultimo, que ao fim de certo tempo a Terra seria destruida, ainda assim hesitariamos
em atribuir tendéncias destrutivas ao proprio calculo e, portanto, em proscrevé-lo. Nada do que
eu disse aqui sobre o valor de verdade das religides precisou do apoio da psicanalise; ja foi dito
por outros muito antes que a analise surgisse. Se a aplicacdo do método psicanalitico torna
possivel encontrar um novo argumento contra as verdades da religido, tant pis para a religido,
mas os defensores desta, com 0 mesmo direito, poderdo fazer uso da psicanalise para dar valor
integral a significagdo emocional das doutrinas religiosas. Prossigamos com nossa defesa. A
religido, é claro, desempenhou grandes servicos para a civilizagdo humana. Contribuiu muito
para domar os instintos associais. Mas nao o suficiente. Dominou a sociedade humana por muitos
milhares de anos e teve tempo para demonstrar o que pode alcangar. Se houvesse conseguido
tornar feliz a maioria da humanidade, conforta-la, reconcilid-la com a vida, e transforma-la em
veiculo de civilizagdo, ninguém sonharia em alterar as condigdes existentes. Mas, em vez disso, 0
que vemos? Vemos que um nuamero estarrecedoramente grande de pessoas se mostram
insatisfeitas e infelizes com a civiliza¢do, sentindo-a como um jugo do qual gostariam de se
libertar; e que essas pessoas fazem tudo que se acha em seu poder para alterar a civilizagéo, ou
entdo vao tao longe em sua hostilidade contra ela, que nada tém a ver com a civilizagdo ou com
uma restricdo do instinto. Nesse ponto, sera objetado contra nés que esse estado de coisas se deve
ao proprio fato de a religido ter perdido parte de sua influéncia sobre as massas humanas,
exatamente por causa do deploravel efeito dos progressos da ciéncia. Tomaremos nota dessa



admissdo e do motivo que lhe é dado; dela faremos uso posteriormente para nossos proprios fins,
mas a objecdo em si ndo possui forca.

E duvidoso que os homens tenham sido em geral mais felizes na época em que as doutrinas
religiosas dispunham de uma influéncia irrestrita; mais morais certamente ndo foram. Sempre
souberam como externalizar os preceitos da religido e anular assim suas intencdes.

Os sacerdotes, cujo dever era assegurar a obediéncia a religido, foram a seu encontro nesse
aspecto. A bondade de Deus deve apor uma méo refreadora a Sua justica. Alguém peca; faz
depois um sacrificio ou se penitencia e fica livre para pecar de novo. A introspectividade russa
atingiu o maximo ao concluir que o pecado é indispensavel a fruicdo de todas as béncéos da graca
divina, de maneira que, no fundo, o pecado é agradavel a Deus. N&o é segredo que o0s sacerdotes
s0 puderam manter as massas submissas a religido pela efetivacdo de concessdes tdo grandes
guanto essas a natureza instintual do homem. Assim, concluiram: s6 Deus é forte e bom; o
homem ¢é fraco e pecador. Em todas as épocas, a imoralidade encontrou na religido um apoio nédo
menor que a moralidade. Se as realizacGes da religido com respeito a felicidade do homem,
susceptibilidade a cultura e controle moral ndo sdo melhores que isso, ndo pode deixar de surgir
a questdo de saber se ndo estamos superestimando sua necessidade para a humanidade e se
fazemos bem em basearmos nela nossas exigéncias culturais. Consideremos a situacédo inequivoca
do presente. Escutamos a admissdo de que a religido ndo mais possui sobre o povo a mesma
influéncia que costumava ter. (Estamos aqui interessados na civilizacdo européia cristd.) E isso
ndo aconteceu por que suas promessas tenham diminuido, mas porque as pessoas as acham
menos criveis. Admitamos que o motivo — embora talvez ndo o Unico — para essa mudanca seja o
aumento do espirito cientifico nos estratos mais elevados da sociedade humana. A critica
desbastou o valor probatério dos documentos religiosos, a ciéncia natural demonstrou os erros
neles existentes, e a pesquisa comparativa ficou impressionada pela semelhanca fatal existente
entre as idéias religiosas que reverenciamos e 0os produtos mentais de povos e épocas primitivos.

O espirito cientifico provoca uma atitude especifica para com os assuntos do mundo;
perante os assuntos religiosos, ele se detém um instante, hesita, e, finalmente, cruza-lhes também
o limiar. Nesse processo, nao ha interrupcdo; quanto maior é o numero de homens a quem 0s
tesouros do conhecimento se tornam acessiveis, mais difundido é o afastamento da crenca
religiosa, a principio somente de seus ornamentos obsoletos e objetaveis, mas, depois, também de
seus postulados fundamentais. Os americanos que instituiram o “julgamento do macaco” em
Dayton mostraram-se, somente eles, coerentes. Em todas as outras partes a transicdo inevitavel é
realizada atraves de meias-medidas e insinceridades.

A civilizagéo pouco tem a temer das pessoas instruidas e dos que trabalham com o cérebro.
Neles, a substituicdo dos motivos religiosos para o comportamento civilizado por outros motivos,
seculares, se daria discretamente; ademais, essas pessoas sdo em grande parte, elas proprias,
veiculos de civilizacdo. Mas a coisa j& é outra com a grande massa dos ndo instruidos e
oprimidos, que possuem todos 0s motivos para serem inimigos da civilizacdo. Enquanto néo
descobrirem que as pessoas ndo acreditam mais em Deus, tudo correra bem. Mas eles 0
descobrirdo, infalivelmente, mesmo que este meu trabalho néo seja publicado. E estardo prontos
a aceitar os resultados do pensamento cientifico, mas sem que neles se tenha dado a modificagéo
gue o pensamento cientifico provoca nas pessoas. Nao existe aqui perigo de que a hostilidade
dessas massas a civilizagdo se arremesse contra o ponto fraco que encontraram naquela que lhe



imp0Oe tarefas? Se a Unica razdo pela qual ndo se deve matar nosso proximo € porque Deus
proibiu e nos punird severamente por isso nesta vida ou na vida futura, entdo, quando
descobrirmos que ndo existe Deus e que ndo precisamos temer Seu castigo, certamente
mataremos o proximo sem hesitacdo e sé poderemos ser impedidos de fazé-lo pela forca terrena.
Desse modo, ou essas massas perigosas terdo de ser muito severamente submetidas e com todo
cuidado mantidas afastadas de qualquer possibilidade de despertar intelectual, ou entdo o
relacionamento entre civilizacéo e religido tera de sofrer uma revisdo fundamental.

VIII

Poder-se-ia pensar que ndo haveria dificuldades especiais na maneira de executar essa
ltima proposta. E verdade que ela envolveria uma certa parte de rendncia, mas talvez se
ganhasse mais do que se perdesse, e um grande perigo seria evitado. No entanto, todos se
assustam com isso, como se isso fosse expor a civilizagdo a um perigo ainda maior. Quando Sao
Bonifacio pbds abaixo a arvore que os saxfes veneravam como sendo sagrada, os assistentes
esperavam que algum acontecimento temivel se seguisse ao sacrilégio. Mas nada aconteceu, e 0s
sax0es aceitaram o batismo.

Quando a civilizacao formulou o mandamento de que o homem n&o deve matar o préximo
a quem odeia, que se acha em seu caminho ou cuja propriedade cobica, isso foi claramente
efetuado no interesse comunal do homem, que, de outro modo, ndo seria praticavel, pois o
assassino atrairia para si a vinganca dos parentes do morto e a inveja de outros, que, dentro de si
mesmos, se sentem téo inclinados quanto ele a tais atos de violéncia. Assim, ndo desfrutaria de
sua vinganca ou de seu roubo por muito tempo, mas teria toda possibilidade de ele préprio em
breve ser morto. Mesmo que se protegesse contra seus inimigos isolados através de uma forca ou
cautela extraordindrias, estaria fadado a sucumbir a uma combinacdo de homens mais fracos. Se
uma combinacdo desse tipo ndo se efetuasse, 0 homicidio continuaria a ser praticado de modo
infindavel e o resultado final seria que os homens se exterminariam mutuamente. Chegariamos,
entre os individuos, ao mesmo estado de coisas que ainda persiste entre familias na Corsega,
embora, em outros lugares, apenas entre nagdes. A inseguranca da vida, que constitui um perigo
igual para todos, une hoje os homens numa sociedade que proibe ao individuo matar, e reserva
para si o direito & morte comunal de quem quer que viole a proibicdo. Aqui, entdo, temos justica
e castigo.

Mas ndo damos publicidade a essa explicacdo racional da proibicdo do homicidio.
Asseveramos que a proibicdo foi emitida por Deus. Assim, assumimos a responsabilidade de
adivinhar Suas intenc6es e descobrimos que Ele também néo gosta que os homens se exterminem
uns aos outros. Comportando-nos dessa maneira, revestimos a proibi¢do cultural de uma
solenidade muito especial, mas, ao mesmo tempo, nos arriscamos a tornar sua observancia
dependente da crenca em Deus. Se voltarmos atras, ou seja, se ndo mais atribuirmos a Deus o que
€ nossa propria vontade, e nos contentarmos em fornecer a razdo social, entdo, é verdade,
teremos renunciado a transfiguracdo da proibicédo cultural, mas também teremos evitado seu
risco. Contudo, ganhamos algo mais. Através de certo tipo de difusdo ou infeccdo, o carater de
santidade e inviolabilidade — de pertencer a outro mundo, poder-se-ia dizer — espalhou-se de



certas poucas proibicdes de vulto para todas as outras regulamentacOes, leis e ordenacdes
culturais. Nestas, entretanto, a auréola com frequéncia ndo parece cair bem; ndo apenas se
invalidam umas as outras por fornecerem decisdes contrarias em épocas e lugares diferentes
como também, & parte isso, apresentam todos os sinais de inadequacdo humana. E f4cil
identificar nelas coisas que s6 podem ser produto de uma compreensdo miope, de uma expressao
de interesses egoisticamente restritos, ou de uma conclusdo baseada em premissas insuficientes. A
critica que ndo podemos deixar de lhes dirigir também diminui a um grau muito pouco favoravel
nosso respeito por outras exigéncias culturais mais justificaveis. Visto ser tarefa dificil isolar
aquilo que o proéprio Deus exigiu, daquilo que pode ter sua origem remontada a autoridade de
um parlamento Todo-Poderoso ou de um alto judiciario, constituiria vantagem indubitavel que
abandonassemos Deus inteiramente e admitissemos com honestidade a origem puramente
humana de todas as regulamentaces e preceitos da civilizacdo. Junto com sua pretensa
santidade, esses mandamentos e leis perderiam também sua rigidez e imutabilidade. As pessoas
compreenderiam que sdo elaborados, ndo tanto para domina-las, mas, pelo contrario, para servir
a seus interesses, e adotariam uma atitude mais amistosa para com eles e, em vez de visarem a
sua abolicéo, visariam unicamente a sua melhoria. Isso constituiria um importante avanco no
caminho que leva a reconciliacdo com o fardo da civilizacao.

Aqui, porém, nosso apelo em favor da atribuicdo de motivos puramente racionais aos
preceitos da civilizacdo — isto ¢, deriva-los da necessidade social — é interrompido por uma davida
repentina. Escolhemos como exemplo a origem da proibi¢cdo do homicidio. Mas nossa descri¢éo
dela concorda com a verdade historica? Tememos que ndo; parece ndo ser mais do que uma
elaboracdo racionalista. Com o auxilio da psicanalise, efetuamos um estudo precisamente dessa
parte da historia cultural da humanidade, e, baseando-nos nele, somos obrigados a dizer que, na
realidade, as coisas aconteceram de outro modo. Mesmo no homem atual os motivos puramente
racionais pouco podem fazer contra impulsdes apaixonadas. Quédo mais fracos, entdo, eles devem
ter sido no animal humano das eras primevas! Talvez seus descendentes ainda hoje se matassem
uns aos outros sem inibicéo, ndo fosse o fato de entre aqueles atos homicidas ter ocorrido um — a
morte do pai primitivo — que evocou uma reacdo emocional irresistivel, com consequéncias
momentosas. Foi dele que surgiu o mandamento. Ndo matards. Sob o totemismo, esse
mandamento estava restrito ao substituto paterno, mas posteriormente foi estendido as outras
pessoas, embora ainda hoje néo seja universalmente obedecido.

Contudo, e tal como foi demonstrado por argumentos que nao preciso repetir aqui, o pai
primevo constituiu a imagem original de Deus, 0 modelo a partir do qual as geracfes posteriores
deram forma a figura de Deus. Dai a explicacdo religiosa ser correta. Deus realmente
desempenhou um papel na génese daquela proibicéo; foi Sua influéncia, e ndo uma compreensao
interna (insight) de necessidade social, que a criou. E o deslocamento da vontade do homem para
Deus é plenamente justificado, pois 0os homens sabiam que se tinham livrado do pai atraves da
violéncia, e, em sua reacao a esse ato impio, resolveram respeitar doravante sua vontade. Dessa
maneira, a doutrina religiosa nos conta a verdade historica — submetida embora, é verdade, a
certa modificacao e disfarce —, ao passo que nossa descri¢do racional ndo a reconhece.

Observamos agora que o cabedal de idéias religiosas inclui ndo apenas realizacGes de
desejos, mas também importantes reminiscéncias histéricas. Essa influéncia concorrente de
passado e presente tem de conceder a religido uma riqueza de poder verdadeiramente
incomparavel. Entretanto, talvez, com o auxilio de uma analogia, outra descoberta ainda possa



comecar a alvorecer em nds. Embora néo seja boa politica transplantar idéias para longe do solo
em que se desenvolveram, h& aqui, contudo, uma consonancia que ndo podemos deixar de
apontar. Sabemos que a crianca humana ndo pode completar com sucesso seu desenvolvimento
para o estagio civilizado sem passar por uma fase de neurose, as vezes mais distinta, outras,
menos. Isso se da porque muitas exigéncias instintuais que posteriormente serdo inaproveitaveis
ndo podem ser reprimidas pelo funcionamento racional do intelecto da crianga, mas tém de ser
domadas através de atos de repressdo, por tras dos quais, via de regra, se acha o motivo da
ansiedade. A maioria dessas neuroses infantis é superespontaneamente no decurso do
crescimento, sendo isso especialmente verdadeiro quanto as neuroses obsessivas da infancia. O
remanescente pode ser eliminado mais tarde ainda, através do tratamento psicanalitico.
Exatamente do mesmo modo, pode-se supor, a humanidade como um todo, em seu
desenvolvimento através das eras, tombou em estados anédlogos as neuroses, e isso pelos mesmos
motivos — principalmente porque nas épocas de sua ignorancia e debilidade intelectual, as
rendncias instintuais indispensaveis a existéncia comunal do homem sé haviam sido conseguidas
pela humanidade através de forcas puramente emocionais. Os precipitados desses processos
semelhantes a repressdo que se efetuou nos tempos pré-histéricos, ainda permaneceram ligados a
civilizacdo por longos periodos. Assim, a religido seria a neurose obsessiva universal da
humanidade; tal como a neurose obsessiva das criancas, ela surgiu do complexo de Edipo, do
relacionamento com o pai. A ser correta essa conceituacado, o afastamento da religido estd fadado
a ocorrer com a fatal inevitabilidade de um processo de crescimento, e nos encontramos
exatamente nessa juncdo, no meio dessa fase de desenvolvimento. Nosso comportamento,
portanto, deveria modelar-se no de um professor sensato que ndo se opde a um novo
desenvolvimento iminente, mas que procura facilitar-lhe o caminho e mitigar a violéncia de sua
irrupcgdo. Decerto nossa analogia ndo esgota a natureza essencial da religido. Se, por um lado, a
religido traz consigo restricdes obsessivas, exatamente como, num individuo, faz a neurose
obsessiva, por outro, ela abrange um sistema de ilusbes plenas de desejo juntamente com um
repudio da realidade, tal como ndo encontramos, em forma isolada, em parte alguma senédo na
améncia, num estado de confusdo alucinatoria beatifica. Mas tudo isso ndo passa de analogias,
com a ajuda das quais nos esforcamos por compreender um fenémeno social; a patologia do
individuo n&o nos prové de um correspondente plenamente valido.

Ja foram repetidamente indicados (por mim préprio e, particularmente, por Theodor Reik)
os multiplos pormenores em que a analogia entre religido e neurose obsessiva pode ser
acompanhada, e quantas das peculiaridades e vicissitudes da formacédo da religido podem ser
entendidas a essa luz. E harmoniza-se bem com isso o fato de os crentes devotos serem em alto
grau salvaguardados do risco de certas enfermidades neurdticas; sua aceitacdo da neurose
universal poupa-lhes o trabalho de elaborar uma neurose pessoal.

Nosso conhecimento do valor historico de certas doutrinas religiosas aumenta Nnosso
respeito por elas, mas ndo invalida nossa posi¢cdo, segundo a qual devem deixar de ser
apresentadas como 0s motivos para os preceitos da civilizacdo. Pelo contrario! Esses residuos
histéricos nos auxiliaram a encarar os ensinamentos religiosos como reliquias neurdticas, por
assim dizer, e agora podemos arguir que provavelmente chegou a hora, tal como acontece num
tratamento analitico, de substituir os efeitos da repressdo pelos resultados da operacéao racional
do intelecto. Podemos prever, mas dificilmente lamentar, que tal processo de remodelamento néo
se detera na renuncia a transfiguragdo solene dos preceitos culturais, mas que sua revisdo geral
resultara em que muitos deles sejam eliminados. Desse modo, nossa tarefa de reconciliar os



homens com a civilizacdo estara, até um grande ponto, realizada. Nao precisamos deplorar a
renincia a verdade histérica quando apresentamos fundamentos racionais para os preceitos da
civilizacdo. As verdades contidas nas doutrinas religiosas sao, afinal de contas, tdo deformadas e
sistematicamente disfargadas, que a massa da humanidade ndo pode identifica-las como verdade.
O caso e semelhante ao que acontece quando dizemos a uma crianga que 0s recém-nascidos sao
trazidos pela cegonha. Aqui, também estamos contando a verdade sob uma roupagem simbolica,
pois sabemos o que essa ave significa. A crianga, porém, ndo sabe. Escuta apenas a parte
deformada do que dizemos e sente que foi enganada; sabemos com que freqiéncia sua
desconfianca dos adultos e sua rebeldia tém realmente comego nessa impressao.

Tornamo-nos convencidos de que é melhor evitar esses disfarces simbdlicos da verdade no
gue contamos as criancas, e ndo afastar delas um conhecimento do verdadeiro estado de coisas,
comensurado a seu nivel intelectual.

IX

“Vocé se permite contradicdes dificeis de reconciliar. Comeca dizendo que um trabalho
como 0 seu é inteiramente indcuo: ninguém se permitira ser despojado de sua fé por
consideraces do tipo das que apresenta. Nao obstante, desde que, e tal como fica depois evidente,
é sua intencdo perturbar essa fé, podemos perguntar-lhe por que, na realidade, esta publicando
sua obra? Ademais, em outra passagem, admite que pode ser perigoso, e de fato muito perigoso,
gue alguém descubra que as pessoas ndo acreditam mais em Deus. Até entdo se mostrara docil,
mas agora parece desprezar sua obediéncia aos preceitos da civilizagdo. Entretanto, sua assercéo
de que basear os mandamentos da civilizacdo em fundamentos religiosos constitui um perigo
para aquela, repousa na presunc¢do de que o crente pode ser transformado num incrédulo. Sem
duvida isso € uma contradicdo completa.

E eis aqui uma outra. Por um lado, vocé admite que os homens ndo podem ser dirigidos por
sua inteligéncia, que sdo governados por suas paixdes e suas exigéncias instintuais. Por outro,
porém, propde substituir a base afetiva de sua obediéncia a civilizacdo por uma base racional.
Quem puder, que compreenda. A mim, parece que ndo deve ser uma coisa nem outra.

Além disso, ndo aprendeu nada da histéria? Ja uma vez antes, uma tentativa desse tipo, a
de substituir a religido pela razéo, foi feita oficialmente e em grande estilo. Decerto se lembra da
Revolucdo Francesa e de Robespierre? E deve também lembrar-se de qudo efémera e
deploravelmente ineficaz a experiéncia foi? A mesma experiéncia esta sendo repetida atualmente
na Russia e ndo precisamos ficar curiosos sobre o seu resultado. Nao acha que podemos aceitar
como algo evidente o fato de que os homens néo podem passar sem religiao?

Vocé mesmo disse que a religido é mais que uma neurose obsessiva. Mas néo tratou desse
outro lado dela. Contentou-se em elaborar a analogia com uma neurose. Os homens, diz vocé,
devem ser libertados da neurose. O que se possa perder no processo nao lhe interessa.”



A aparéncia de contradi¢do provavelmente surgiu porque lidei com assuntos complicados
de modo muito apressado. Até certo ponto, porém, podemos remediar isso. Continuo a sustentar
gue o que escrevi €, sob determinado aspecto, inteiramente indcuo. Nenhum crente se permitira
ser desviado de sua fé por esses argumentos ou outros semelhantes. O crente esta ligado aos
ensinamentos da religido por certos vinculos afetivos. Contudo, indubitavelmente existem
inumeraveis outras pessoas que ndo sao crentes, no mesmo sentido. Obedecem aos preceitos da
civilizacdo porque se deixam intimidar pelas ameacas da religido e tém medo dela enquanto se
véem obrigados a considerd-la como parte da realidade que as cerca. S8o as pessoas que
desertam tdo logo lhes é permitido abandonar sua crenca no valor de realidade da religido. No
entanto, elas também nédo sdo afetadas por argumentos. Deixam de temer a religido quando
observam que os outros ndo a temem, e foi a respeito delas que afirmei que acabariam por saber
do declinio da influéncia religiosa mesmo que eu ndo publicasse meu trabalho. [[1].]

Mas acho que vocé mesmo concede maior peso a outra contradicdo de que me acusa. Visto
0s homens serem tao pouco acessiveis aos argumentos razoaveis e tdo completamente governados
por seus desejos instintuais, por que tentar priva-los de uma satisfacdo instintual e substitui-la
por argumentos racionais? E verdade que os homens sdo assim, mas vocé ja se perguntou se eles
tém de ser assim, se sua natureza mais intima tem necessidade disso? Pode um antropologo
fornecer o indice craniano de um povo cujo costume é deformar a cabeca das criancas enrolando-
as com ataduras desde os primeiros anos? Pense no deprimente contraste entre a inteligéncia
radiante de uma crianca sadia e os débeis poderes intelectuais do adulto médio. Ndo podemos
estar inteiramente certos de que é exatamente a educacdo religiosa que tem grande parte da
culpa por essa relativa atrofia? Penso que seria necessario muito tempo para que uma crianca,
gue nao fosse influenciada, comecasse a se preocupar com Deus e com as coisas do outro mundo.
Talvez seus pensamentos sobre esses assuntos tomassem entdo os mesmos caminhos que os de
seus antepassados. Mas ndo esperamos por um desenvolvimento desse tipo; introduzimo-la as
doutrinas da religido numa idade em que nem esta interessada nelas nem é capaz de apreender
sua significacdo. Nao € verdade que os dois principais pontos do programa de educacéo infantil
atualmente consistem no retardamento do desenvolvimento sexual e na influéncia religiosa
prematura? Dessa maneira, a época em que o intelecto da crianca desperta, as doutrinas da
religido ja se tornaram inexpugnéveis. Mas acha vocé que € algo conducente ao fortalecimento da
funcéo intelectual o fato de um campo tao importante Ihe ser fechado pela ameaca do fogo do
Inferno? Quando outrora um homem se permitia aceitar sem critica todos os absurdos que as
doutrinas religiosas punham a sua frente, e até mesmo desprezar as contradigdes existentes entre
elas, ndo precisamos ficar muito surpresos com a debilidade de seu intelecto. Ndo dispomos,
porém, de outros meios de controlar nossa natureza instintual, exceto nossa inteligéncia. Como
podemos esperar que pessoas que estdo sob dominio de proibicGes de pensamento atinjam o ideal
psicoldgico, o primado da inteligéncia? Vocé sabe também que se diz que em geral as mulheres
padecem de “debilidade mental fisiologica”, isto é, de uma inteligéncia inferior a dos homens. O
fato em si € discutivel, e sua interpretacdo, duvidosa; contudo, um argumento em favor de essa
atrofia intelectual ser de natureza secundaria é o de que as mulheres vivem penando sob o rigor
de uma proibig¢do precoce que as impede de voltarem seus pensamentos para o que mais lhes
interessaria, isto €, os problemas da vida sexual. Enquanto os primeiros anos da vida de uma
pessoa forem influenciados ndo s6 por uma inibigdo sexual mental, mas também por uma
inibicéo religiosa, e por uma inibi¢ado leal derivada desta ultima, ndo podemos realmente dizer a
gue ela se assemelha.



Mas moderarei meu zelo e admitirei a possibilidade de que também eu esteja perseguindo
uma iluséo. Talvez o efeito da proibigdo religiosa do pensamento ndo seja tdo negativo quanto
suponho; talvez acontecesse que a natureza humana permanecesse a mesma, ainda que néo se
abusasse da educagdo para submeter as pessoas a religido. Nao sei, e tampouco vocé pode saber.
N&ao sdo apenas os grandes problemas da vida que atualmente parecem insolUveis; muitas
questdes menores também sdo dificeis de responder. Mas vocé tem de admitir que, aqui, estamos
justificados em ter esperancas no futuro — a de que talvez exista, ainda a ser desenterrado, um
tesouro capaz de enriquecer a civilizacdo, e de que vale a pena fazer a experiéncia de uma
educacdo nao religiosa. Se ela se mostrar insatisfatoria, estou pronto a abandonar a reforma e
voltar a meu juizo anterior, puramente descritivo, de que o homem é uma criatura de inteligéncia
débil, governada por seus desejos instintuais.

Sobre outro ponto concordo irrestritamente com vocé. Sem duvida € insensato comecar a
tentar eliminar a religido pela forca, e de um sé golpe. Acima de tudo, porque isso seria
irrealizavel. O crente ndo permitird que sua crenca lhe seja arrancada, quer por argumentos,
guer por proibicdes. E mesmo que isso acontecesse com alguns, seria crueldade. Um homem que
passou dezenas de anos tomando pilulas soporiferas, evidentemente fica incapaz de dormir se lhe
tiram sua pilula. Que o efeito das consolacdes religiosas pode ser assemelhado ao de um narcético
é fato bem ilustrado pelo que esta acontecendo nos Estados Unidos. L& estdo tentando agora —
claro que sob a influéncia de um dominio feminista — privar o povo de todos os estimulantes,
intoxicantes e outras substancias produtoras de prazer, e, em vez delas, a titulo de compensacao,
empanturram-no de devocdo. Trata-se de outro experimento sobre cujo resultado nao
precisamos sentir-nos curiosos ,ver em [[1] e [2]].

Assim, tenho de contradizé-lo quando prossegue argumentando que 0s homens sdo
completamente incapazes de passar sem a consolacdo da ilusdo religiosa, que, sem ela, ndo
poderiam suportar as dificuldades da vida e as crueldades da realidade. Isso é certamente
verdade quanto aos homens em que se instilou o doce (ou agridoce) veneno desde a infancia. Mas,
e 0s outros, os que foram mais sensatamente criados? Os que ndo padecem da neurose talvez néo
precisem de intoxicante para amortecé-la. Encontrar-se-ado, é verdade, numa situacdo dificil.
Terdo de admitir para si mesmos toda a extensdo de seu desamparo e insignificancia na
magquinaria do universo; ndo podem mais ser o centro da criacdo, o objeto de terno cuidado por
parte de uma Providéncia beneficente. Estardo na mesma posicdo de uma crianga que
abandonou a casa paterna, onde se achava tdo bem instalada e tdo confortavel. Mas ndo ha
duvida de que o infantilismo esta destinado a ser superado. Os homens ndo podem permanecer
criancas para sempre; tém de, por fim, sair para a “vida hostil”’. Podemos chamar isso de
“educacio para a realidade”. Precisarei confessar-lhe que o Unico propdésito de meu livro é
indicar a necessidade desse passo a frente?

Vocé tem medo, provavelmente, de que néo resistam a tao duro teste?

Bem, pelo menos tenhamos esperanca de que resistam. Ja é alguma coisa, de qualquer
modo, alguém saber que esta entregue a seus proprios recursos: aprende a fazer um emprego
correto deles. E 0s homens nédo estdo completamente sem assisténcia. Seu conhecimento cientifico
Ihes ensinou muito, desde os dias do Dillvio, e aumentara seu poder ainda mais. E quanto as
grandes necessidades do Destino, contra as quais ndo ha remédio, aprenderdo a suporta-las com
resignacdo. De que Ihes vale a miragem de amplos campos na Lua, cujas colheitas ainda ninguém



viu? Como honestos arrendatarios nesta Terra, aprenderdo a cultivar seu terreno de tal modo
gue ele os sustente. Afastando suas expectativas em relacdo a um outro mundo e concentrando
todas as energias liberadas em sua vida na Terra, provavelmente conseguirdo alcancar um estado
de coisas em que a vida se tornara toleravel para todos e a civilizagdo ndo mais serd opressiva
para ninguém. Entdo, com um de nossos companheiros de descrenca, poderdo dizer sem pesar:
Den Himmel Uberlassen wirDen Engeln und den Spatzen.

X

“Isso soa espléndido! Uma raca de homens que renunciou a todas as ilusdes e assim se
tornou capaz de fazer toleravel sua existéncia na Terra! Entretanto, ndo posso partilhar de suas
expectativas. E isso ndo por ser o obstinado reacionario por quem talvez me tome.

N&o, mas por ser sensato. Parece que agora trocamos de papéis: vocé surge como um
entusiasta que permite ser arrebatado por ilusdes, e eu represento as reivindica¢fes da razéo, 0s
direitos do ceticismo. O que vocé exp6s me parece ser construido sobre erros que, seguindo seu
exemplo, eu poderia chamar de ilusdes, por trairem de modo bastante claro a influéncia de seus
desejos. Vocé prende sua esperanca a possibilidade de que geracdes, que ndo experimentaram a
influéncia das doutrinas religiosas na primeira infancia, alcancardo facilmente a desejada
primazia da inteligéncia sobre a vida dos instintos. Isso é decerto uma ilusdo; nesse aspecto
decisivo, a natureza humana dificilmente tem probabilidade de mudar. Se ndo estou equivocado
— conhece-se tdo pouco sobre as outras civilizacbes — ainda hoje existem povos que ndo se
desenvolveram sob a pressao de um sistema religioso e que, contudo, ndo se aproximam mais do
seu ideal do que do resto. Se vocé quiser expulsar a religido de nossa civilizacdo européia, s
podera fazé-lo através de outro sistema de doutrinas, e esse sistema, desde o inicio, assumiria
todas as caracteristicas psicoldgicas da religido — a mesma santidade, rigidez e intolerancia, a
mesma proibicdo do pensamento — para sua prépria defesa. Ha que possuir algo desse tipo, a fim
de atender aos requisitos da educacdo. E é impossivel passar sem educacdo. O caminho que vai
da crianca de peito ao homem civilizado é longo; ndo poucos jovens se desviariam dele e
fracassariam no cumprimento de suas missdes na vida, na época correta, se fossem deixados sem
orientacdo quanto a seu proprio desenvolvimento. As doutrinas que tivessem sido aplicadas a sua
criacdo, sempre estabeleceriam limites ao pensar de seus anos de maturidade — que é exatamente
0 que vocé censura a religido fazer hoje. Nao observa que se trata de um defeito inato e
inestimével de nossa e de qualquer outra civilizagéo, o fato de impor as criancas, que sdo movidas
pelo instinto e fracas do intelecto, a tomada de decisdes que so a inteligéncia madura dos adultos
pode reivindicar?

A civilizacdo, porém, ndo pode operar de outro modo, de uma vez que o desenvolvimento,
tdo longo quanto as eras, do género humano, estd comprimido em uns poucos anos de infancia; e
é so atraveés de forgas emocionais que a crianca pode ser induzida a se assenhorear da tarefa que
lhe apresentam. Tais sdo, portanto, as perspectivas para sua ‘primazia do intelecto’.

E vocé ndo deve ficar surpreso agora que eu perore em favor da retengdo do sistema
doutrinal religioso como base da educacdo e da vida comunal do homem. Trata-se de um



problema prético, e ndo de uma questdo de valor de realidade. J& que, para preservar nossa
civilizacdo, ndo podemos adiar a influéncia sobre o individuo até que ele esteja maduro para a
civilizacao (e, ainda assim, muitos nunca estarao), ja que somos obrigados a impor a criangca em
crescimento um sistema doutrinéario que nela funcione como um axioma que ndo admita critica,
parece-me que o sistema religioso é, de longe, o mais apropriado para esse fim. E o é,
naturalmente, exatamente por causa de sua realizacdo de desejo e seu poder consolatorio, devido
aos quais vocé reivindica identifica-lo como sendo ‘ilusido’. Diante da dificuldade de se descobrir
qualquer coisa sobre a realidade — na verdade, da duvida de saber se nos sera possivel realmente
descobri-la —, ndo devemos desprezar o fato de que também as necessidades humanas sdo uma
realidade e, na verdade, uma realidade importante, uma realidade que nos interessa
especialmente de perto.

Outra vantagem da doutrina religiosa, em minha opinido, reside numa de suas
caracteristicas a que vocé parece particularmente opor-se, pois permite um refinamento e
sublimacdo das idéias que tornam possivel para ela livrar-se da maioria dos residuos oriundos do
pensamento primitivo e infantil. O que entdo sobra é um corpo de idéias que a ciéncia nao mais
contradiz e que é incapaz de refutar. Essas modificacdes da doutrina religiosa, que vocé
condenou como meias-medidas e transigéncias, tornam-lhe possivel evitar a cisdo entre as massas
ndo instruidas e o pensador filoséfico, e preservar o vinculo comum entre eles, tdo importante
para a salvaguarda da civilizacdo. Com isso, ndo haveria necessidade de temer que os homens do
povo descobrissem que as camadas superiores da sociedade ‘nao mais acreditam em Deus’. Acho
gue agora lhe demonstrei que seus esfor¢os se reduzem a uma tentativa de substituir uma iluséo
ja provada e emocionalmente valiosa, por outra, que nao foi provada e ndo possui valor
emocional”.

Na&o sou inacessivel a sua critica. Sei como € dificil evitar ilusdes; talvez as esperancas que
confessei também sejam de natureza ilusoria. Aferro-me, porém, a uma distin¢&o. A parte o fato
de castigo algum ser imposto a quem ndo as partilha, minhas ilusées ndo séo, como as religiosas,
incapazes de corre¢do. Ndo possuem o carater de um delirio. Se a experiéncia demonstrar — ndo a
mim, mas a outros depois de mim, que pensem como eu — que estdvamos enganados,
abandonaremos nossas expectativas. Tome minha tentativa pelo que ela é. Um psicélogo que néo
se ilude sobre a dificuldade de descobrir a préopria orientacdo neste mundo, efetua um esforco
para avaliar o desenvolvimento do homem, a luz da pequena porc¢édo de conhecimento que obteve
através de um estudo dos processos mentais de individuos, durante seu desenvolvimento de
criancas a adultos. Ao agir assim, impde-se a ele a ideia de que a religido é comparavel a uma
neurose da infancia, e é otimista bastante para imaginar que a humanidade superara essa fase
neurdtica, tal como muitas criancas evolvem de suas neuroses semelhantes. Essas descobertas
derivadas da psicologia individual podem ser insuficientes, injustificada sua aplicacdo a raca
humana, e infundado otimismo o dele. Concedo-lhes todas essas incertezas. Mas freqiientemente
ndo podemos impedir-nos de dizer o que pensamos, e nos desculpamos disso com o fundamento
de que s6 o dizemos pelo que vale.

Aqui temos dois pontos sobre os quais devo demorar-me um pouco mais. Em primeiro
lugar, a fraqueza de minha posicdo ndo acarreta fortalecimento algum da sua. Acho que vocé
esta defendendo uma causa perdida. Podemos insistir, tdo freqlientemente quanto quisermos, em
gue o intelecto do homem nédo tem poder, em comparacdo com sua vida instintual, e podemos
estar certos quanto a isso. Ndo obstante, ha algo de peculiar nessa fraqueza. A voz do intelecto é



suave, mas ndo descansa enquanto ndo consegue uma audiéncia. Finalmente, apds uma
incontavel sucessdo de reveses, obtém éxito. Esse € um dos poucos pontos sobre o qual se pode ser
otimista a respeito do futuro da humanidade, e, em si mesmo, é de ndo pequena importancia. E
dele se podem derivar outras esperancas ainda. A primazia do intelecto jaz, é verdade, num
futuro infinitamente distante.

Presumivelmente, ela estabelecera para si 0s mesmos objetivos que aqueles cuja realizacao
vocé espera de seu Deus (naturalmente dentro de limites humanos, na medida em que a realidade
externa, ‘Anagch, permita), a saber, o0 amor do homem e a diminuicio do sofrimento. Assim
sendo, podemos dizer-nos que nosso antagonismo € apenas temporario e ndo irreconciliavel.
Desejamos as mesmas coisas, mas vocé é mais impaciente, mais exigente e — por que ndo dizer? —
mais egoista do que eu e os que se encontram do meu lado. Vocé faria o estado de bem-
aventuranca comecar diretamente ap6s a morte; espera dele o impossivel e ndo desiste das
reivindicacdes do individuo. Nosso Deus, Anagch, atendera todos esses desejos que a hatureza a
nds externa permita, mas fa-lo-4& de modo muito gradativo, somente num futuro imprevisivel e
para uma nova geracdo de homens. Ndo promete compensacdo para nos, que sofremos
penosamente com a vida. No caminho para esse objetivo distante, suas doutrinas religiosas teréao
de ser postas de lado, por mais que as primeiras tentativas falnem ou os primeiros substitutos se
mostrem insustentaveis. Vocé sabe por que: a longo prazo, nada pode resistir a razédo e a
experiéncia, e a contradicdo que a religido oferece a ambas ¢é palpavel demais. Mesmo as idéias
religiosas purificadas ndo podem escapar a esse destino, enquanto tentarem preservar algo da
consolacédo da religido.

Indubitavelmente, se se confinarem a crenga num ser espiritual superior, cujas qualidades
sejam indefiniveis e cujos intuitos ndo possam ser discernidos, ndo s6 estardo a prova do desafio
da ciéncia, como também perderao sua influéncia sobre o interesse humano.

Em segundo lugar, observe a diferenca entre a sua atitude para com as ilusdes e a minha.
Vocé tem de defender a ilusdo religiosa com todas as suas forcas. Se ela se tornar desacreditada —
e, ha verdade, a ameaca disso é bastante grande — entdo seu mundo desmoronara. Nada lhe resta
a néo ser desesperar de tudo, da civilizagédo e do futuro da humanidade. Dessa servid&o, estou,
estamos livres. Visto estarmos preparados para renunciar a uma boa parte de nossos desejos
infantis, podemos suportar que algumas de nossas expectativas mostrem que ndo passam de
ilusdes.

E possivel que a educacéo libertada do 6nus das doutrinas religiosas ndo cause grande
mudanca na natureza psicolégica do homem. O nosso deus LogoV talvez ndo seja um deus muito
poderoso, e podera ser capaz de efetuar apenas uma pequena parte do que seus predecessores
prometeram. Se tivermos de reconhecer isso, aceita-lo-emos com resignacdo. N&o sera por causa
disso que perderemos nosso interesse no mundo e na vida, pois dispomos de um apoio seguro, que
falta a vocé. Acreditamos ser possivel ao trabalho cientifico conseguir um certo conhecimento da
realidade do mundo, conhecimento através do qual podemos aumentar nosso poder e de acordo
com o qual podemos organizar nossa vida. Se essa crenca for uma ilusdo, entdo nos
encontraremos na mesma posi¢éo que Vocé.

Mas a ciéncia, através de seus numerosos e importantes sucessos, ja nos deu provas de nao
ser uma iluséo. Ela conta com muitos inimigos manifestos, e muitos outros secretos, entre aqueles



que ndo podem perdoa-la por ter enfraquecido a fé religiosa e por ameacar derruba-la. E
censurada pela pequenez do que nos ensinou e pelo campo incomparavelmente maior que deixou
na obscuridade. Nisso, porém, as pessoas se esquecem de quéo jovem ela €, quao dificeis foram
seus primordios e quao infinitesimalmente pequeno foi o periodo de tempo que decorreu desde
gue o intelecto humano ficou suficientemente forte para as tarefas que ela estabelece. Ndo nos
achamos todos nds em falta, ao basear nossos julgamentos em periodos de tempo que sdo curtos
demais? Deveriamos tomar os gedlogos como modelo. As pessoas queixam-se da infidedignidade
da ciéncia, do modo como ela anuncia como lei hoje o que a geracgéo seguinte identifica como erro
e substitui por uma nova lei cuja validade aceita ndo perdura por mais tempo. Mas isso é injusto
e, em parte, inveridico. As transformacfes da opinido cientifica sdo desenvolvimentos,
progressos, e ndo revolugdes. Uma lei que a principio foi tida por universalmente valida, mostra
ser um caso especial de uma uniformidade mais abrangente ou é limitada por outra lei, sé
descoberta mais tarde; uma aproximacdo grosseira a verdade é substituida por outra mais
cuidadosamente adaptada, a qual, por sua vez, fica a espera de novos aperfeicoamentos. Existem
diversos campos em que ainda ndo superamos uma fase de pesquisa na qual fazemos experiéncias
com hipdteses que em breve tém de ser rejeitadas como inadequadas; em outros campos, porém,
ja possuimos um cerne de conhecimento seguro e quase inalteravel. Finalmente, tentou-se
desacreditar o esforco cientifico de maneira radical, com o fundamento de que, achando-se ele
ligado as condicGes de sua propria organizacdo, ndo poderia produzir nada mais sendo resultados
subjetivos, ao passo que a natureza real das coisas a nos externas permanece inacessivel. Mas isso
significa desprezar diversos fatores de importancia decisiva para a compreensdo do trabalho
cientifico. Em primeiro lugar, nossa organizacgéo — isto €, nosso aparelho psiquico — desenvolveu-
se precisamente no esforco de explorar o mundo externo, e, portanto, teria de ter concebido em
sua estrutura um certo grau de utilitarismo; em segundo lugar, ela propria é parte constituinte
do mundo que nos dispusemos a investigar e admite prontamente tal investigacao; em terceiro, a
tarefa da ciéncia ficaré plenamente abrangida se a limitarmos a demonstrar como 0 mundo nos
deve aparecer em consequéncia do carater especifico de nossa organizacdo; em quarto, as
descobertas supremas da ciéncia, precisamente por causa do modo pelo qual foram alcancgadas,
sdo determinadas ndo apenas por nossa organizacdo, mas pelas coisas que influenciaram essa
organizagao; finalmente, o problema da natureza do mundo sem levar em consideragdo nosso
aparelho psiquico perceptivo ndo passa de uma abstracéo vazia, despida de interesse pratico.

Na&o, nossa ciéncia ndo € uma ilusdo. llusdo seria imaginar que aquilo que a ciéncia ndo nos
pode dar, podemos conseguir em outro lugar.



